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SANSON  Y  DALILA 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y 
nadie  podrá,  sin  su  pernrso,  reimprimirla 
ni  representarla  en  España  ni  en  los  paí:  e  > 
con  los  cuales  se  hayan  celebrado  ó  se  cele¬ 
bren  en  adelante  tratados  internacionales 
de  propiedad  literaria. 

Los  representantes  de  D.  Sinesio  Delgado 
y  de  la  Sociedad  de  Autores  Españoles  son 
los  • encargados  exclusivamente”  de  conce¬ 
der  ó  negar  el  permiso  de  representación 
y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la 
ley. 
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REPARTO 


RE R SON  AJES 


ACTORES 


Concha . 

Soledad 
Doña  Martina 

Lorenza . 

Federico . 

Antonio 
Don  Rufino. .  . 
Don  Pablo . . . 
Eustaquio . . . . 


Srta.  Pino  (J). 

»  Pardo . 

»  Alba. 

>  Seco . 

Sr.  Puga. 

»  Manrique. 

»  Simó-Raso. 

»  Romea. 

>  Pérez  Indarte. 


La  acción  en  un  pueblo  de  Castilla. 
Epoca  actual .  Verano. 

Derecha  é  izquierda  las  del  actor  mirando  al  público. 


ACTO  PRIMCF^O 


Sala  de  espera  en  una  estación  de  ferrocarril .  Al  foro  puerta 
grande  con  cristales  en  su  parte  superior  y  que  da  al  campo. 
A  la  derecha  otra  igual  que  da  al  andén.  A  la  izquierda,  en 
primer  término,  puerta  pequeña  que  conduce  á  las  habitacio¬ 
nes  del  jefe;  en  segundo  término,  ventanilla  del  despacho  de 
billetes  Bancos  de  madera  junto  á  las  paredes,  y  en  éstas 
carteloaes  de  anuncios  de  la  Compañía.  Es  de  día 


ESCENA  I 


DON  PABLO,  de  pie  junto  á  la  puerta  de  la  derecha  mirando 
hacia  el  andén.  SOLEDAD,  sentada  en  un  banco  adosado  á  la 
pared  del  fondo.  Al  alzarse  el  telón  se  oyen  dentro  y  sucesi¬ 
vamente,  la  campanilla,  el  silbato. del  jefe  y  el  pito  de  la  má¬ 
quina.  Pausa. 


PáB. 


Sol. 

Pab. 

Sol. 

Pab 


Aquí  viene  bien  lo  del  inglés  del  cuento.  Pri¬ 
mero  suena  una  campana,  en  seguida  tocan 
un  pito,  después  se  oye  una  bocina,  luego 
silba  la  locomotora,  y  luego...  no  sale  el 
tren.  ¡Cosas  de  España! 

Ya  saldrá;  no  se  apure  usted,  tío. 

No,  si  nu  me  apuro.  Por  mí  se  puede  estar 
aquí  hasta  el  mes  que  viene. 

Será  que  estará  tomando  agua  la  máquina. 
Una  de  dos:  ó  que  está  tomando  agua  la  má- 


Sol. 

Pab. 


Sol. 

Pab. 


Sol. 

Pab. 

Sol, 

Pab. 


Sol. 

Pab. 

Sol. 

Pab. 


Sol. 

Pab. 

Sol. 

Pab. 

Sol. 

Pab. 
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quina,  ó  que  está  tomando  vino  el  maqui¬ 
nista. 

(Óyese  dentro  el  ruido  del  iren,  que  empieza  á 
marchar,  y  que  se  prolonga  bastante  tiempo,  como 
si  el  convoy  fuera  muy  largo.) 

¿Ye  usted?  Ya  se  marcha. 

Y  eso  es  lo  gracioso.  Cuando  no  se  lo  figu¬ 
raba  nadie. 

«La  máquina  un  incendio  vomitando, 
grande  en  su  horror  y  horrible  en  su  belleza, 
el  tren  llevó  hacia  sí  pieza  tras  pieza, 
vibró  con  furia  y  lo  arrastró  silbando.» 
Déjese  usted  ahora  de  versos,  que  se  pone 
usted  más  pesado  algunas  veces... 

¿Y  qué  se  le  ha  de  hacer,  hija?  Yo  estoy  en¬ 
tusiasmado  con  Campoamor...  como  tú  estás 
entusiasmada  con  Antoñito.  Cada  edad  tiene 
sus  clásicos. 

¿Yo  con  Antoñito?  ¿Con  qué  Antoñito? 

¿Cuá'  ha  de  ser?  El  menor  de  los  sobrinos  de 
doña  Rosalía  .. 

¿El  menor  de  los...? 

Sí,  hija,  sí;  el  que  se  marcha  esta  tarde  á 
Madrid  á  probar  fortuna  para  volver  sabe 
Dios  cuándo,  ó  para  no  volver  jamás,  que  es 
lo  que  á  ti  te  desazona. 

Pero,  tío,  ¡por  Dios!  ¡si  ese  sobrino  de  doña 
Rosalía  no  me  ha  dicho  en  su  vida  una  pa¬ 
labra! 

¡Cómo!  pero  ¿es  que  va  á  resultar  que  no  ha¬ 
béis  hablado  nunca? 

Hablar,  sí,  ¡anda!  hemos  hablado  muchas  ve¬ 
ces,  pero  no  de  lo  que  usté  piensa. 

Bueno;  puede  que  el  chico  no  se  haya  insi¬ 
nuado,  pero  estoy  seguro  de  que  tú  has  adi¬ 
vinado  lo  que  él  hubiera  querido  decirte. 

Eso  ya  es  otra  cosa;  pero  usté,  ¿cómo  lo  sabe? 
«Para  un  viejo  una  niña  siempre  tiene 
el  pecho  de  cristal.» 

Y  dale  con  los  versos. 

Vamos  á  ver:  ¿dónde  vamos  ahora? 

¿Qué  tiene  que  ver  eso?. . 

Tú  contesta.  ¿Dónde  vamos? 


Sol. 

Par. 

Sol. 


Pab. 

Sol. 

Pab. 


Sol. 

Pab. 

Sol. 

Pab. 


Sol. 

Pab. 


Sol. 

Pab. 

Sol. 

Pab. 


A  la  posesión  de  las  chicas  del  señor  Teles- 
foro. 

¿Por  qué? 

Porque  hace  una  semana  que  me  están  di¬ 
ciendo:  Soledad,  que  no  dejes  de  ir  una 
tarde,  que  está  la  huerta  que  da  gusto  y  hay 
unas  cerezas  muy  gordas  y  unos  albarico- 
ques  muy  dulces. 

Sí;  y  hay  que  pasar  por  la  estación  sin  re¬ 
medio. 

¿Qué  quiere  usted  decir? 

Nada;  que  al  cabo  de  una  semana,  es  hoy 
cuando  se  te  ocurre  ir  á  probar  los  albarico- 
ques  y  las  cerezas. 

Algún  dia  tenía  que  ser. 

¡Claro!  el  día  en  que  se  va  á  Madrid  Antoñi- 
to.  ¡Qué  casualidad!  ¿eh? 

Verdaderamente. 

Como  ha  sido  otra  casualidad,  que,  al  pasar 
por  la  estación,  hayas  sentido  de  pronto  una 
sed  rabiosa  y  no  hayamos  tenido  otro  reme¬ 
dio  que  entrar  á  pedir  á  cualquiera  un  vaso 
de  agua. 

¡Ah!  Pero,  ¿es  que  no  cree  usted  que  tengo 
sed?  ¡Pues  me  estoy  muriendo! 

Sí  lo  creo,  hija;  ¡no  lo  he  de  creer!  Lo  que 
hay  es  que  con  la  impaciencia  no  has  medi¬ 
do  bien  el  tiempo,  y  como  el  tren  debe  tar¬ 
dar  más  de  media  hora,  Antoñito  no  ha  lle¬ 
gado  todavía.  ¿Eh?  ¡Buena  la  hemos  hecho! 
Porque  en  cuanto  venga  el  mozo  y  nos  dé  el 
agua,  no  te  vas  á  poder  estar  bebiendo  un 
cuarto  de  hora,  por  mucha  sed  que  tengas. 
¡Qué  cosas  dice  usted!  ¡Claro  que  no! 

Y  entonces,  ¿qué  pretexto  me  vas  á  poner 
para  que  no  sigamos  adelante? 

Ninguno,  puesto  que  usted  me  ha  adivinado 
las  intenciones. 

Pero  el  mozo,  y  el  jefe,  y  la  señora  del 
jefe,  que  á  lo  mejor  sale  por  aquí  á  dar  una 
vuelta,  no  conviene  que  te  las  adivinen. 
Por  consiguiente,  en  cuanto  te  bebas  el  vaso 
salimos  picando  para  la  huerta. 
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Sol. 


Pap. 


Sol. 

Pab. 


Sol. 

Pab. 


Sol. 

P \B. 


Sol, 


¡Qué  lástima!  Y  no  vamos  á  ver  salir  el 
tren  .. 

Puede  que  eso  fuera  lo  mejor  para  ahorrarte 
un  disgusto  Pero  descuida,  que  estaremos 
de  vuelta  en  el  momento  preciso.  Demasiado 
sabemos  tú  y  yo  que  á  estas  horas  no  están 
en  la  posesión  las  chicas  de  don  Telesforo. 
¡Qué  bueno  es  usted,  tío! 

Ni  bueno  ni  malo.  ¡La  experiencia,  Sole¬ 
dad,  la  picara  experiencia!  ¿Qué  hubiera  yo 
adelantado  con  que  supieras  que  estaba  al 
cabo  de  la  calle  y  con  oponerme  á  estos  es¬ 
carceos  inocentes?  Nada;  que  tú  hubieras 
inventado  alguna  triquiñuela  para  venir  so- 
lita  á  probar  los  albaricoques.  Y  estando 
yo  delante,  aunque  sea  haciéndome  el  des¬ 
entendido,  es  más  difícil  que  te  hagan  daño. 
¡No,  no!  Si  usted  no  hubiera  querido  venir 
yo  no  hubiera  inventado  nada. 

¡Quién  sabe,  quién  sabel  Es  la  última  entre¬ 
vista.  Tú  esperas  que  en  ella  se  decida  An- 
toñito  jurándote  volver  en  cuanto  adquiera 
una  posición,  y  ¡qué  demonio!,  te  había  de 
costar  mucho  trabajo  renunciar  á  esas  ilu¬ 
siones.  Ya  las  perderás  tú,  sin  que  yo  te 
las  quite,  cuando  te  convenzas  de  que  no 
vuelve. 

¡Ah!  ¿Pero  usted  cree?. . 

Nada;  no  creo  nada.  Pero  entretanto,  para 
evitar  que  hagas  alguna  tontería,  lo  mejor 
es  no  llevarte  la  contraria.  Dejar  hacer,  de¬ 
jar  pasar... 

«¡Feliz  quien,  como  un  canto  del  camino, 
se  deja  ir  y  venir  por  el  destino!» 

¡Yaya!  Otra  vez  los  versos... 


ESCENA  II 


Eust. 


Pab. 

Eust. 


Pab. 

Eust. 


Pab. 

Eust. 

Sol. 

Eust. 

Pab. 


Sol. 

Pab. 

Sol. 


Pab. 

Sol. 

Pab. 

Sol. 


DICHOS  y  EUSTAQUIO 

(Saliendo  por  la  derecha.)  I)ÍSp6DS6  listé,  don 
Pablo;  pero  ya  ha  visto  usté  el  encarguito 
que  me  ha  dejao  el  mercancías. 

Sí  que  ha  sido  buena  ración. 

¿Que  si  ha  sido?  En  siete  años  que  llevo  de 
servicio,  no  se  ha  descargaoen  esta  estación 
otro  tanto  de  equipaje. 

¿Y  de  quién  es  todo  eso? 

Pues  á  la  cuenta  es  de  esa  señora  deMadrí, 
que  ha  heredao  ó  la  han  regalao  la  finca  de 
Valdecañizos,  y  que  ha  venido  ya  dos  ó  tres 
veces  á  preguntar  si  habían  llegao  ios  bul¬ 
tos.  El  vaso  de  agua,  ¿es  para  aquí,  para  la 
señorita  Soledad? 

Sí;  para  aquí  es. 

Lo  digo,  porque  si  fuera  para  usté,  le  trae¬ 
ría  el  botijo,  que  la  hace  más  fresca. 

No,  no;  traiga  usted  el  vaso. 

A  uelvo  CU  seguida.  (Vase  por  la  izquierda.) 
Pues  ¿sabes  que  tiene  razón  el  mozo?  Esa  se¬ 
ñora  de  Madrid  se  ha  traído  la  casa.  Lo  me¬ 
nos  hay  diez  y  siete  cosas:  baúles,  maletas, 
cestos. . .  ¡qué  se  yo!;  y  además  una  porción 
de  cajas  grandes  como  ruedas  de  carro. 

Los  sombreros.  Esos  son  los  sombreros. 

Y  ¿para  qué  querrá  tantos?  ¿Se  quedará  á  vi¬ 
vir  aquí  con  nosotros? 

Con  nosotros,  no;  pero  aquí  si  es  fácil  que 
se  quede.  Digo,  eso  mejor  lo  sabrá  usted  que 
yo,  tío. 

¿Yo?  ¿Por  qué? 

Porque  desde  que  ella  ha  venido  pasa  usted 
por  su  calle  ocho  veces  al  día. 

¿Ocho  veces?  ¿Dices  que  ocho  veces?  ¡Habrá 
sido  una  casualidad! 

Claro,  una  casualidad,  como  la  de  ocurrír- 
seme  á  mí  venir  á  ver  pasar  el  correo  esta 
tarde. 


Pab. 

Sol. 

Eust 

Pab. 

Sol. 

Eust. 


Pab. 

Eust. 

Sol. 


Pab. 

Eüst. 


Pab. 

Eust. 

Pab. 

Eust. 

Pab. 

Eust. 


Sol. 

Pab 


Vamos,  vamos,  chiquilla,  no  digas  desatinos. 
Lo  que  siento  es  no  saber  yo  unos  versos  de 
Campoamor  que  vinieran  al  caso. 

(Vuelve  á  salir  Eustaquio  con  el  vaso  de  agua.) 

Aquí  está  el  agua.  Dice  el  jefe  que  por  qué 
no  han  pasao  ustés  en  lugar  de  estarme  es¬ 
perando. 

Por  no  molestarle;  no  valía  la  pena.  Y  á  lo 
mejor  está  en  sus  ocupaciones. 

(Al  tomar  el  vaso  que  Eustaquio  le  presenta  )  ¿Esta 
fresca? 

(Retirándolo.)  Pues  mire  usté  que  no  me  he 
enterao.  (Bebe  un  sorbo.)  Regular,  regular. 
(Entrega  el  vaso  á  Soledad,  que  se  queda  sin  saber 
qué  hacer.)  Y  dispensen  ustés  que  no  haya 
traído  plato;  pero  como  somos  de  confianza... 
Ya,  sí;  de  mucha  confianza. 

Pero  ¿no  bebe  usté? 

Sí,  sí;  ahora.  Es  que. .  ¿sabe  usted?  Antes 
de  beber  agua...  tengo  costumbre  de  rezar 
un  padrenuestro. 

Si  usted  tiene  que  hacer,  nosotros  devolvere¬ 
mos  el  vaso. 

Bueno,  pues,  con  licencia,  voy  á  ver  si  tomo 
un  bocadillo  en  el  tiempo  que  me  queda. 
Dispensen  ustés  que  no  les  haga  compañía, 
pero  como  aquí  está  uno  para  todo... 

Sí,  váyase,  váyase. 

Quedar  con  Dios.  (Medio  mutis.)  ¡Ah!  que  si 
ustés  gustan  . . . 

Muchísimas  gracias. 

Que  se  ofrece  de  buena  voluntad. 

¡Dale,  hombre!  Que  muchas  gracias. 

Pues  ustés  se  lo  pierden. 

(Vase  por  el  foro.  En  cuanto  desaparece,  Soledad 
deja  el  vaso  de  agua  intacto  sobre  el  banco  de  la 
izquierda.) 

Pero  ¿ha  visto  usted,  tío? 

¡Ya,  ya!  Mira  que  si  lo  de  la  sed  hubiera  sido 
de  veras  . .;  y  puedes  dar  gracias  á  Dios  de 
que  no  se  le  ha  ocurrido  probar  la  tempera¬ 
tura  con  el  dedo. 
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ESCENA  III 

DICHOS,  DON  RUFINO.  Al  final,  CONCHA 

RUF.  (Saliendo  rápidamente  por  la  puerta  del  foro,  exa¬ 

minando  el  local  y  asomándose  á  reconocer  el  an¬ 
dén  por  la  puerta  de  la  derecha.)  Buenas  tardes, 
don  Pablo.  ¿Hola,  mocita! 

Pab.  (¿Qué  traerá  por  aquí  este  torbellino  ahora?) 

RUF.  (Que  ha  cruzado  la  escena  para  asomarse  á  la  puer¬ 

ta  de  la  izquierda  y  hablando  con  una  persona  que 
se  supone  dentro.)  No;  no  entro,  muchas  gra¬ 
cias.  Es  que  iba  á  ver...  No,  muchas  gracias. 
(Volviendo  hacia  la  escena.)  Pues...  no  lia  Ve¬ 
nido. 

IJAB.  ¿Quién?  (Soledad  se  sienta  tranquilamente  en  el 

banco  del  foro ) 

Ruf.  La...  digo,  ¡qué  bruto!  el...  el  exprés! 

Pab.  ¡Caramba!  ¿v  pensaba  usted  que  el  exprés 
estuviera  escondido  en  el  cuarto  del  jefe? 

Ruf.  ¡Si  es  que  no  sé  lo  que  me  digo  ni  lo  que  me 
hago!  Estoy  como  una  bemba,  (viendo  el  vaso # 
de  agua  sobre  el  banco. )  Hombre,  ¡Cuánto  me 
alegro!  A  ver  si  está  fresca. 

Pab.  Está  regular,  regular. 

Ruf.  (Después  de  beber.)  Menos  que  regular.  Es  un 
puro  caldo. 

Pab.  Pero,  vamos  á  ver,  don  Rufino,  si  se  puede 
saber:  ¿para  qué  viene  usted  á  buscar  al  ex¬ 
prés,  sabiendo  que  por  esta  estación  pasa 
como  un  rayo? 

Ruf.  Por  eso;  porque  pasa  como  un  rayo. 

Pab.  ¡  Ah,  vamos!  y  tiene  usté  el  capricho  de  tomar¬ 
lo  al  vuelo. 

Ruf.  No,  señor;  el  capucho  que  tengo  es  de  que 
me  tome  él  á  mí  ,, 

Pab.  ¿Eh?  ¿cómo? 

Ruf.  Que  me  atropelle,  que  me  destroce,  que  me 
descuartice.  ¡Para  eso  Ib  espero! 

Pab.  ¿Sí?  Pues  ¡qué  lástima,  hombre!  Si  llega  usté 
cinco  minutos  antes,  encuentra  usted  aquí 
al  mercancías,  que  le  hubiera  hecho  el  mis¬ 
mo  servicio. 


¡No  me  gaste  usted  bromas,  don  Pablo, 
que  la  cosa  es  muy  seria!  Ya  había  yo  pen- 
sado  en  el  mercancías,  pero  no  me  gusta. 

¿Por  qué? 

Porque  va  muy  despacio  y  lleva  muchos  va¬ 
gones.  Y,  la  verdad,  ante  la  idea  de  que 
estén  pasando  media  hora  sobre  el  cuerpo 
de  uno  ruedas  y  más  ruedas.  .  se  me  ponen 
los  pelos  de  punta. 

Sí  que  debe  ser  muy  desagradable. 

En  cambio  el  otro. ..  ¡da  gusto!  Le  ve  usted 
venir  allá  lejos,  se  tiende  usted  sobre  la  vía, 
y  cuando  quiere  usted  recordar,  ¡zas!,  ya 
está  usted  hecho  polvo,  y  tú  que  le  viste. 
No;  yo  no,  porque  no  pienso  tenderme  en 
ninguna  parte.  Pero,  hablemos  en  serio,  don 
Rufino,  ¿qué  mosca  le  ha  picado  á  usted 
hoy,  que  está  usted  tan  desesperado? 

¿Qué  mosca  ha  de  ser,  hombre  de  Dios?  ¡La 
mosca  de  siempre!  La  que  me  está  picando 
sin  pa^ar  hace  veinticinco  años  y  tres  se¬ 
manas. 

Pues,  señor,  si  usted  no  se  explica. 

Y  aunque  me  explique,  usted  no  me  ha  de 
entender.  Usted  es  feliz,  usted  es  viudo,  us¬ 
ted  no  tiene  á  su  lado  más  que  esta  sobrina, 
que  es  un  ángel. 

Gracias,  don  Rufino. 

Sí,  señora;  ¡un  ángell  y  no  retiróla  palabra. 
Usted,  en  cuanto  acaba  de  tomar  la  lección 
á  los  chicos,  cierra  la  escuela  y  se  va  donde 
le  da  la  gana  sin  que  nadie  le  pida  cuentas, 
mientras  que  yo...  ¡yo  no  puedo  encender  un 
cigarrillo  sin  que  me  avisen  dónde  tengo 
que  tirar  la  colilla! 

¡Basta,  mi  amigo;  está  usted  ofendiendo  á 
doña  Martina,  que  es  otro  ángel! 

¡Don  Pablo! 

Sí,  señor;  ¡otro  ángel!  y  tampoco  retiro  ia 
palabra.  Lo  que  hay  es  que  usted  se  queja 
de  minucias  inevitables  en  la  vida  matrimo¬ 
nial,  por  aquello  de: 


Ruf. 

Pab  . 
Ruf. 

Pab. 

Ruf. 

Sol. 

Ruf. 

Sol 

Pab. 
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«No  es  raro  en  una  almohaua  v uo^ 

[frentes 

que  maduran  dos  planes  diferentes.» 
¡Hombre!  Déjeme  usted  á  mí  de  coplas. 
¿Sabe  usted  por  lo  que  le  ha  dado  á  mi  dulce 
compañera? 

Por  llevarle  á  usted  á  misa  los  domingos. 
No,  señor;  ¡por  estar  celosa!  (Soledad  no  se 
puodo  contener  y  suelta  una  carcajada.) 

¿De  qué  te  ríes,  niña? 

¿De  qué  se  ha  de  reir?  De  lo  ridículo  del  caso. 
¡Mire  usted  que  tener  celos  á  su  edad...  y  á 
la  mía! 

No,  si  no  me  río  de  eso. 

Pues,  ¿de  qué,  entonces? 

De  que  sé  por  qué  está  enfadada  doña  Mar¬ 
tina. 

(A Rufino.)  ¿Ve  usted?  ¿Ve  usted  cómo  no 
conviene  precipitarse?  (a  Soledad.)  Díselo, 
díselo  para  confundirle.  ¿Por  qué  está  enfa¬ 
dada? 

Porque  aquí  don  Rufino  pasa  diez  veces  al 
día  por  donde  usted  pasa  ocho 
¿Que  usted  pasa?...  ¿Que  yo?...  Pero  ¿por 
dónde  paso  yo  diez  veces  y  qué  demonios 
dice  esta  muchacha? 

Nada,  don  Rufino;  que  por  lo  visto  nuestros 
dos  ángeles  están  de  broma.  Con  que  si  usted 
se  queda  esperando  al  exprés,  nosotros  nos 
vamos.  Que  Dios  le  acoja  á  usted  en  su  san¬ 
ta  gloria  y...  hasta  que  nos  veamos  allá 
arriba. 

No  se  burle  usted,  que  estoy  que  enciendo. 
¿Dónde  van  ustedes? 

Aquí,  á  la  huerta  de  Telesforo.  Las  chicas 
han  invitado  á  ésta. 

Pero  tío,  ¿tan  tarde? 

Sí,  hija,  sí;  no  hay  más  remedio.  (Aparte  á 
ella.)  Ño  vaya  á  creer  el  otro  que  le  estába¬ 
mos  esperando. 

Pues  les  acompaño  á  ustedes  hasta  el  reco¬ 
do.  Precisamente  por  allí  tiene  que  venir. ' 
¿Quién? 
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Ruf.  El  tren.  Desde  el  recodo  se  le  ve  divina¬ 
mente  cuando  sale  de  la  Cascajera. 

Par.  (Aparte.)  Pero. . .  oiga  usted,  don  Ruíino,  ¿es 
verdad  que  todos  los  días  pasa  usted  diez 
veces  por?... 

Rlf.  No,  señor. 

Pab,  ¡Ya  decia  yo  que  no  le  había  encontrado 
nunca! 

Rijf.  Paso  más.  ¡Paso  todas  las  veces  que  puedo! 

Porque,  amigo,  hay  que  confesar  que  la  di¬ 
chosa  forastera  es  de  las  que  le  vuelven  á 
uno  á  la  más  tierna  infancia. 

Pab.  ¿Que  si  vuelve?  ¡No  me  lo  diga  usted!  A  este 
paso  son  los  chicos  los  que  van  á  tener  que 
enseñarme  á  mí  el  alfabeto. 

Sol.  Pero,  tío,  ¿vamos  ó  no? 

Pab.  Sí,  hija,  sí;  vamos.  (Dirígense  los  tres  hacia  el 

foro,  en  el  preciso  momento  en  que  aparece  Con¬ 
cha  abriendo  la  puerta.  Todos  quedan  estáticos.) 

C01NC.  Buenastardes. 

Todos.  Muy  buenas. 

CONO.  Perdón  SÍ  paso  por  en  medio.  (Crúzala escena 
dirigiéndose  á  la  puerta  de  la  derecha  entre  don 
Pablo  y  don  Rufino,  que  la  contemplan  emboba¬ 
dos.)  Gracias. 

RüF.  (Cuando  Concha  está  á  punto  de  desaparecer.)  Usté 

pasa  por... 

CONC.  (Volviéndose  rápidamente.)  ¿Eh?  ¿Decía  Usted? 

Ruf.  (Atortoiado.)  No,  nada;  no  decía  nada. 

CONC.  Se  me  figuró  entonces...  (Saluda  de  nuevo  con 

una  inclinación  de  cabeza  y  vase  al  andén.) 

Ruf.  ¡Lo  de  siempre!  Me  paso  las  horas  muertas 
haciendo  coraje,  y  en  cuanto  llega  la  oca¬ 
sión  se  me  atasca  el  piropo. 

P^B.  (Aparte  á él.)  ¡Ah,  pillo!  Este  era  el  exprés  que 
usted  esperaba . 

Ruf.  Y  que  no  me  negará  usted  que  es  de  prime¬ 
ra,  con  vagón  restaurant  y  todo. 

Sol.  Bueno;  pero,  ¿vienen  ustedes  ó  me  voy  yo 
sola?. 

Pab.  Sí,  sí;  vamos  andando.  (Medio  mutis  todos  por 

el  foro.) 


Ruf. 

Sol. 

Ruf. 

Pab. 


Sol. 

Pab. 


Sol  . 


Rlf. 

Pab. 


Pero  oigan  ustedes,  yo  creo  que  debíamos 
salir  por  esta  puerta.  (La  dei  andén.) 

¿Por  esa?  ¿para  dar  un  rodeo? 

¡Qué  rodeo!  Si  por  el  andén  se  acorta  mucho. 
Tiene  razón  don  Rufino;  por  el  andén  se 
acorta  bastante. 


Bueno,  vamos  por  donde  ustedes  quieran.  Y 
á  todo  esto,  ¿á  qué  habrá  venido  aquí  esa 
señora? 

A  ver  si  ha  llegado  su  equipaje,-  de  seguro. 
Anda,  anda  delante. 

(Yéndose.)  ¡Qué  lástima!  Cuando  está  al  caer 
Antoñito. 

Ya  comprenderá  usted  que  yo  no  llego  al 
recodo. 

Puede  que  yo  tampoco  llegue,  porque  ésta 
tiene  mucho  interésen  volver  en  seguida. 


(Vanse.  Simultáneamente  salen  Federico  y  Anto¬ 
nio  por  el  foro,  con  maletas.) 


ESCENA  IV 
FEDERICO  y  ANTONIO 

Feo.  ¿Lo  ves?  Llegamos  con  demasiada  anticipa¬ 
ción.  Todavía  no  han  abierto  la  ventanilla. 

Ant.  De  eso  no  te  fíes.  Como  aquí  se  despacha  un 
billete  cada  mes  y  medio,  puede  que  hoy  no 
la  abran. 

Feo.  No  digas  tonterías.  Lo  que  hay  es  que  faltan 
veinte  minutos. 

Ant.  Mejor;  así  no  perdemos  el  tren.  Y  aunque 
no  fuera  más  que  por  acabar  con  el  mosco¬ 
neo  de  las  despedidas,  hubiera  yo  salido 
del  pueblo  dos  horas  antes. 

Fed.  ¿Tantas  ganas  tienes  de  dejarlo? 

Ant.  Sí;  muchas.  Aquí  me  ahogaba.  ¡Deseando 
estaba  que  liquidáramos  nuestra  herencia 
para  volar  lo  más  lejos  posible!  ¿Es  que  tú 
no  lo  deseabas  también? 

Fed.  Más  que  tú,  puesto  que  tú  vas  á  la  ventura 
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y  yo  estoy  seguro  de  triunfar  en  cuanto  me 
lance  á  la  pelea.  Pero  por  eso  mismo,  por¬ 
que  me  da  el  corazón  que  no  volveremos 
más,  es  por  lo  que  siento  ^ena  y  temor  en 
este  momento  en  que  se  decide  nuestra  vida. 

Ant.  ¿Qué  no  volveremos?  Yo  pienso  volver,  y 
pronto.  No  renuncio  al  placer  de  que  me 
vean  santo  de  talla  los  que  me  conocieron 
ciruelo.  ¡Pues  poco  gusto  que  me  dará  pasar 
en  automóvil  por  la  plaza  mientras  los  pale¬ 
tos  se  dicen  unos  á  otros  en  el  pórtico  de  la 
iglesia:  «¿Sabéis  quién  es  ése?— El  ministio 
de  tal  ó  cual  cosa.— Sí,  pero  además  de  mi¬ 
nistro  es  Antoñito,  el  sobrino  de  doña  Ro¬ 
salía.» 

Feo.  Pues  no  has  corrido  tú  poco  antes  de  salir 
el  tren. 

Ant.  ¡Toma!  Es  que,  en  cuanto  empecemos  á  an¬ 
dar,  no  me  conformo  con  menos  que  con  la 
Presidencia  del  Consejo. 

Fed,  Vaya,  veo  que  eres  menos  ambicioso  de  lo 
que  yo  creía. 

Ant.  ¡Ah!  ¿Te  parece  que  eso  es  poco? 

Fed.  Me  parece  que  eso  no  es  nada.  ¡Valiente  pre¬ 
mio  para  un  derroche  de  energía!  Un  uni¬ 
forme  con  unos  entorchados  y  unas  cuantas 
cruces  que  puedes  adjudicarte  tú  mismo.  Por 
tan  poca  cosa  no  abandonaría  yo  estas  casi 
tas  de  adobes. 

Ant.  Pues...  ¡tú  dirás! 

Fed.  Claro  que  alcanzarás  una  cartera  si  te  lo  pro¬ 
pones,  y  te  llamarán  Excelencia,  y  hasta  dis¬ 
cutirán  unos  planes  que  no  tienes,  pero  y 
luego,  ¿qué?  La  lista  de  los  ministros  es  in¬ 
finita;  todos  los  españoles  lo  han  sido  ó  están 
en  camino  de  serlo,  y  por  consiguiente  le 
pasa  al  cargo  lo  que  á  la  cruz  de  Alfonso  XII, 
que  por  lo  mismo  que  todo  el  mundo  la  tiene 
ya  no  tiene  gracia.  Vamos  á  ver,  ¿á  que  no 
sabes  cómo  se  llaman  todos  los  señores  que 
forman  ahora  el  Ministerio? 

Ant.  Hombre...  así,  de  repente.. . 

Fed.  ¿Ves?  ¡Y  eso  que  lo  estás  leyendo  todos  los 
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días!  En  cambio  mi  nombre,  si  venzo,  no 
habrá  cuidado  de  que  se  le  olvide  al  que  le 
oiga  una  vez  siquiera,  porque  la  poltrona 
que  yo  ambiciono  es  de  las  que  no  se  abando¬ 
nan  nunca. 

¡Adiós!  ya  salió  la  comedia. 

Sí;  la  comedia,  los  versos...  un  montón  de 
cuartillas  que  va  á  salir  de  esa  maleta  de  es¬ 
tudiante  para  esparcir  mi  fama  á  los  cuatro 
vientos.  Llegar,  leer,  vencer...  ó  volverme 
en  seguida  á  destripar  terrones.  De  modo, 
que  mi  carrera  ha  de  ser  más  rápida  que  la 
tuya  si  no  me  estrello  al  primer  envite.  Pero 
no;  tengo  fe  en  lo  que  he  hecho  y  en  lo  que 
puedo  hacer,  y  milagro  será  que  no  gane  in¬ 
mediatamente  la  batalla.  Con  que  ya  lo  sabes, 
á  la  conquista  de  Madrid  vamos  los  dos,  pero 
tú  sales  de  este  pueblo  para  ir  á  otro  más 
grande  y  yo  salgo  para  ir  á  la  gloria.  Y  esa 
es  la  diferencia.  Y  antes  voy  á  ver  si  ha  lle¬ 
gado  el  Tuerto  con  los  baúles.  (Ai  abrir  la 
puerta  del  foro  para  marcharse,  aparece  en  ella 
doña  Martina.) 

¡Pobre  Federico!  ¡Está  loco! 

Gracias,  Federiquito. 

No  hay  de  qué,  doña  Martina;  es  que  salía 
yo  al  mismo  tiempo. 


ESCENA  Y 

ANTONIO.  DOÑA  MARTINA 

¡Calle!,  ¡si  está  aquí  también  Antomto!  Esto 
quiere  decir  que  por  ün  se  marchan  ustedes. 
¡Hijo,  ya  era  hora! 

¿Es  que  la  estorbamos  á  usted,  doña  Mar¬ 
tina? 

A  mi,  no.  A  mí  no  me  estorba  más  que  una 
persona  en  el  mundo,  y  esa  no  se  marcha 
por  más  que  se  lo  pido  á  Dios  en  mis  cortas 
oraciones.  Dispense  usted  que  me  siente, 
hijo,  oue  vengo  reventada. 
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Es  usted  muy  dueña. 

Ya  lo  sé.  Pues  sí;  no  es  que  á  mí  me  impor¬ 
te  un  rábano  que  ustedes  se  vayan  ó  se  que¬ 
den;  pero  hace  un  mes  que  no  oigo  hablar 
de  otra  cosa:  que  los  sobrinos  de  doña  Ro¬ 
salía  han  vendido  las  tierras;  que  se  están 
deshaciendo  de  los  muebles;  que  se  marchan 
á  Madrid  á  campar  por  sus  respetos;  que  ha¬ 
cen  lo  que  deben;  que  eso  es  un  disparate; 
que  son  listos;  que  son  unos  zoquetes...,  en 
fin,  que  la  verdad,  tenía  ya  unos  sobrinos  de 
doña  Rosalía  en  la  boca  del  estómago. 
Muchísimas  gracias. 

No  hay  de  qué  darlas,  hijo. 

¿Y  para  convencerse  de  que  nos  vamos  es 
por  lo  que  viene  usted  á  la  estación  á  estas 
horas? 

Antoñito,  usted  se  ha  vuelto  loco.  ¿No  le 
acabo  de  decir  que  me  importan  ustedes  un 
rábano? 

Pues  entonces,  ¿por  qué  se  ha  dado  usted  la 
caminata? 

Por  lo  que  á  usted  tampoco  le  importa.  Y 
á  propósito:  ¿no  ha  parecido  todavía  por  aquí 
mi  marido? 

Que  yo  sepa,  no,  señora.  Pero  á  despedirnos 
no  vendrá,  porque  le  hemos  suplicado,  como 
á  todos  los  amigos,  que  no  se  moleste. 

Pues  vendrá,  ya  lo  verá  usted. 

¿Está  usted  segura? 

Tan  segura  que  le  espero  para  llevármele 
cogido  de  una  oreja. 

¿Porque  se  empeña  en  venir  á  despedirnos? 
No  se  haga  usted  ilusiones.  Porque  él  se 
habrá  enterado,  como  yo,  de  que  doña  Con¬ 
chita  dará  por  aquí  una  vuelta  esta  tarde,  y 
querrá  aprovechar  la  ocasión  para  hacer  el 
ganso. 

¡Picaro  don  Rufino!  Conque  ¿esas  tene¬ 
mos? 

Esas  quiere  él  tener;  pero  como  si  cantara. 
Y  á  todo  esto,  ¿quién  es  doña  Conchita? 

¿No  la  conoce  usted?  Pues,  hijo,  parece 
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mentira,  porque  es  la  reina  del  pueblo  desde 
el  miércoles. 

¿La  reina  nada  menos? 

Sí,  señor;  sí.  Desde  que  ella  llegó,  las  demás 
mujeres...  como  si  no  hubiéramos  nacido. 
Porque  todos  los  hombres,  particularmente 
los  dé  cincuenta  para  arriba,  han  perdido  la 
chaveta  y  andan  por  ahí  haciendo  chiquilla¬ 
das.  ¡Excuso  decirle  á  usted  cómo  estará  el 
mío,  que  siempre  ha  necesitado  serreta! 

Pues  casi  siento  marcharme  sin  conocer  á 
la  dama. 

No  pierde  usted  gran  cosa;  porque  de  esas 
las  encontrará  usted  en  Madrid  á  patadas,  y 
Dios  le  libre  de  caer  entre  sus  uñas. 

¡Ah!  Pero  ¿es  de?... 

Sí,  señor;  es  de...  lo  que  usted  piensa  y  un 
poquito  más.  Aquí  ya  lo  sabemos  todo. 
¿Usté  habrá  oído  hablar  de  la  linca  de  Val- 
decañizos? 

Ya  lo  creo;  como  que  es  de  las  mejores  de  la 
provincia.  Tiene  dehesas,  pinares,  tierras 
de  labor... 

Pues  al  zángano  del  dueño,  que  reventó  en 
Madrid  el  mes  pasado,  se  le  antojó  dejársela 
en  el  testamento  á  doña  Concha,  que  ya  se 
había  comido  antes  unas  cuantas  fortunas  de 
otros  tantos  majaderos  como  el  difunto. 

¡Qué  hermosa  dentadura! 

Como  usted  comprende,  los  cuatro  majuelos 
de  nuestra  hacienda  no  la  sirven  á  ella  ni 
para  enjuagarse  la  boca,  pero  es  muy  capaz 
de  tener  ese  capricho... 

¡Doña  Martina,  los  celos  la  hacen  á  usted 
ver  visiones! 

¿Celos  yo?  ¡Qué  más  quisiera  ese  carcamal! 
Los  majuelos,  hijo,  los  majuelos.  Conque... 
voy  á  entrar  un  momento  á  saludar  á  la  jefa. 
Si  viene  Rufinito,  que  sí  vendrá,  hágame  us¬ 
ted  el  favor  de  no  decirle  que  estoy  á  la  es¬ 
pera. 

Descuide  usted,  que  no  le  diré  nada. 
¿Palabra  de  honor? 
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Palabra.  Y  á  la  señora  de  Madrid,  ¿la  digo 
algo? 

¿A  doña  Conchita?  ¡Menos!  Por  supuesto, 
que  ni  es  señora,  ni  será  de  Madrid,  ni  pro¬ 
bablemente  se  llamará  Conchita.  Esas,  á  lo 
mejor,  se  llaman  Remigias  ó  Yenancias. 

(Vase  por  la  izquierda.) 

Ahora  pega  la  hebra  ahí  dentro,  vuelve  á 
contar  la  historia  del  marido,  y  el  jefe  no  se 
acuerda  de  abrir  la  ventanilla.  Todo  esto 
para  en  que  no  nos  queda  tiempo  para  fac¬ 
turar  los  baúles.  (Mirando  hacia  el  andén.) 
Hombre,  aqui  está  el  de  la  serreta,  (sale  don 
Rufino  por  la  derecha.) 


ESCENA  YI 


ANTONIO.— DON  RUFINO 

¡Caramba!  ¡Antoñito! 

¡Don  Rufino!  ¿Usted  por  aqui? 

Si,  hombre,  sí;  á  despediros;  ¡no  faltaba 
más!  (¿Dónde  se  habrá  metido  esa  señora?) 
¿Conque  á  despedirnos?  Y  ¿por  qué  se  ha 
molestado  usted? 

¡Si  no  es  molestia,  Antoñito!  A  mí  un  paseo 
á  estas  horas  me  sienta  maravillosamente. 
(Nada,  que  no  la  veo  por  ninguna  parte.) 

¿A  quién  busca  usted  con  la  mirada? 

A  Federico.  ¿No  ha  venido  todavía? 

Sí;  hemos  venido  juntos.  Por  ahí  anda. 

¿Por  ahí?  (Dirigiéndose  á  la  puerta  del  foro  ) 

Pero,  no  se  canse  usted,  que  ya  vendrá  él 
solo. 

(Volviendo  ai  proscenio.)  Tiene  usté  razón. 
Con  que...  ¡á  Madrid!  ¡A  luchar  por  la  vida! 
No  hay  otro  remedio. 

¿Y  qué?  ¿Hay  ánimos?  ¿Hay  ilusiones? 
Demasiadas. 

A  Federico  ya  le  he  oído  hablar  muchas  ve- 
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ces.  Va  resuelto  á  arrollar  todos  los  obstácu¬ 
los  y  á  llegar  á  la  inmortalidad  en  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos.  Y  llegará;  llegarán  ustedes. 
Tienen  condiciones,  tienen  talento,  tienen 
bríos. 

Muchísimas  gracias. 

¡Que  demonio!  No  serían  ustedes  los  prime¬ 
ros  hermanos  que  se  han  hecho  célebres  á 
un  tiempo. 

Ya  lo  creo  que  no.  En  la  política  y  en  las 
artes  ha  habido  muchos.  Los  Argensolas,  los 
Moratines,  los  Silvelas,  los  Madrazos,  los 
Quinteros... 

Y  los  Calderones.  * 

Hombre,  no;  Calderón  célebre  no  habido 
más  que  uno. 

Dos,  Antoñito,  dos  hermanos.  Lo  he  leído 
cien  veces  en  los  periódicos. 

¡Ah,  sí!  En  las  revistas  de  toros.  Pero  esos 
eran  picadores. 

¿Y  qué?  ¿No  es  ese  un  arte  como  otro  cual¬ 
quiera? 

Mire  usted,  don  Rufino,  estamos  pendiendo 
el  tiempo  lastimosamente.  Usted  no  sabe  de 
qué  hablar  ni  yo  tampoco.  Si  usted  me  dice 
de  verdad  á  lo  que  ha  venido  aquí,  yo  le  des¬ 
cubriré  antes  de  marcharme  un  secreto  que 
le  interesa  mucho . 

¡Caracoles!  Me  alarma  usted. 

Con  que  hablemosfrancamente. ¿Usted  ha  ve¬ 
nido  á  despedirnos? 

Pues...  francamente,  no,  señor.  He  venido  por 
ver  á  una  señora. 

¿A  la  de  usted? 

¿Se  quiere  usted  callar?  ¡Dios  me  libre! 
¡Chist! 

¿Qué  pasa? 

Esa  señora  que  viene  usted  á  buscar,  ¿se 
llama  doña  Concha? 

Justo;  doña  Concha.  ¡Ay,  Antoñito!  Es  un 
cromo.  ¡Me  tiene  más  loco  que  una  gavia! 
Bueno;  pues  ahora,  oiga  usted  el  secreto. 
Tiene  usted  ahí  á  doña  Martina, 


Ruf.  ¡Caramba!  ¿Dónde? 

Ant.  En  el  cuarto  del  jefe. 

Ruf.  ¡Y  me  ha  entretenido  usted,  exponiéndome  á 
caer  en  la  ratonera! 

Ant.  Usted  ha  tenido  la  cilpa  por  venir  con  em¬ 
bustes. 

Ruf.  Nada,  pues  ..  feliz  viaje  y  que  consigan  us¬ 
tedes  lO  que...  (Mirando  hacia  el  andén.)  ¡Ca¬ 
nastos!  Ya  no  me  voy  aunque  me  tuesten. 
Usted  me  ayudará  si  me  veo  en  un  compro¬ 
miso. 

Ant.  Verdaderamente  la  hembra  es  de  empuje. 

ESCENA  VIII 

DICHOS.  CONCHA  que  sale  por  la  derecha. 

Conc.  ¡Jesús!  ¡Qué  desesperación!  ¡Ah!  perdonen 

ustedes. 

Ant.  ¿La  ocurre  algo,  señora?  Y  perdone  usted  la 
indiscreción. 

Cono.  Nada;  que  en  estas  estaciones  de  tercer  or¬ 
den  no  encuentra  una  con  quien  entenderse. 

Ruf.  Sí;  eso  pasa. 

Conc.  He  estado  revisando  mi  equipaje,  y  resulta 
que  me  falta  un  baúl...  Ya;  ya  sé  que  no  se 
habrá  perdido,  que  habrá  seguido  en  el  tren 
y  que  me  lo  devolverán  más  tarde  ó  más 
temprano;  pero  siempre  es  un  trastorno. 

Ruf.  Un  trastorno,  sí,  señora.  (No  se  me  ocurre 
nada.) 

Conc.  Por  eso  voy  á  importunar  al  jefe,  para  que 
telegrafíe  en  seguida  y  no  me  lo  lleven  muy 

lejos.  (Avanzando  hacia  la  puerta  de  la  izquier- 
da.)  Con  permiso. 

Ruf.  (Plantándose  resueltamente  delante  para  dete¬ 

nerla)  Dispense  usted,  señora;  pero  una  mu¬ 
jer  tan. ..  vamos,  tan  como  usted  no  debe 
tomarse  la  menor  molestia  estando  aquí  nos¬ 
otros;  estando  aquí  yo,  particularmente. 

Conc ,  Gracias,  pero  no  vale  la  pena;  ya  ve  usted, 
es  cuestión  de  dos  minutos, 
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¡No  importa!  Ni  dos  minutos*  ni  medio,  ni 
nada.  Ahora  mismo  entro  yo  á  que  pongan 

el  despacho.  (Lo  va  á  hacer  como  lo  dice,  pero 
Antonio  le  para  en  seco.) 

(¡Desgraciado!  ¡que  está  ahí  doña  Martina!) 
(¡Rayos!  ¡no  me  acordaba!)  0  si  no,  es  mejor 
otra  cosa:  esto  de  la  recogida  de  equipajes 
es  siempre  un  engorro,  sobre  todo  para  las 
mujeres.  Lo  mejor  es  que  se  vaya  á  su  casa 
tranquilamente;  yo  pasaré  por  allí  á  recoger 
el  talón...  si  no  quiere  usted  tomarse  la  in¬ 
comodidad  de  dármelo  ahora,  y...  no  se  pre¬ 
ocupe  de  nada  más.  Yo  me  encargo  de  todo, 
inclUSO  del  bulto  que  la  falta,  (Durante  el  diálo¬ 
go,  Antonio  se  aparta  y  se  hace  el  distraído  leyen¬ 
do  los  carteles.) 

¡Jesús!  De  ninguna  manera.  Yo  le  agradezco 
mucho  la  atención,  pero... 

No  tiene  usted  que  agradecerme  nada.  ¡Al 
contrario!  En  estos  pueblos,  si  no  nos  ocu¬ 
pamos  de  los  asuntos  del  prójimo  nos  abu¬ 
rrimos  soberanamente. 

¡Ah!  si  es  por  distracción... 

Sí;  ¡por...  claro!  (Pues  me  ha  salido  por  la  cu¬ 
lata  la  galantería.) 

Por  lo  que  se  ve  somos  convecinos.  ¡Ya  decía 
yo  que  me  parecía  haberle  visto  algunas 
veces! 

Por  lo  menos  yo  he  hecho  lo  posible  para 
que  usté  se  fijara. 

Pues  lo  ha  conseguido  usté  nada  más  que  á 
medias,  porque  no  estaba  muy  segura . 
Entonces ..  creo  que  ha  llegado  la  ocasión  de 
presentarme:  Rufino  Rebolledo,  propietario 
y  admirador  de  las  mujeres  hermosas. 
Gracias  en  nombre  de  ellas  ¿Y  aquel  joven, 
es  hijo  de  usted? 

No,  señora.  Es  Antoñito  Gallardo,  una  espe¬ 
ranza  de  este  pueblo,  que  sale  para  Madrid 
dentro  de  diez  minutos. 

¡Ah!  ¿Ya  usted  á  Madrid? 

Sí,  señora. 

¿Por  mucho  tiempo? 
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Acaso  por  toda  la  vida. 

¡Qué  lástima! 

¿Por  qué,  señora? 

Porque  yo  he  venido  aquí  á  buscar  la  paz; 
pero  como  no  conozco  ni  trato  á  nadie,  la 
paz  acabará  por  resultarme  abrumadora.  Y 
ahora  que  podía  empezar  á  cultivar  amis¬ 
tades... 

Me  honra  usté  demasiado.  Pero  siempre 
quedará  el  amigo  Rebolledo. 

Es  claro,  y  yo  no  me  iría...  aunque  tuviera 
que  irme.  (Pues  también  á  ése  le  ha  salido 
redonda.) 

Si  usted  me  necesita  para  algo  en  la  corte 
de  las  Españas,  tendré  mucho  gusto  en 
Cumplir  SUS  Órdenes.  (Aparece  doña  Martina  en 
la  puerta  de  la  izquierda.) 

Muchas  gracias.  He  salido  de  allí  hace  pocos 
días  y  no  he  traído  más  que  penas. 

¿Penas?  ¿Usted  penas?  Antoñito,  en  cuanto 
llegue  usted  allá,  busque  al  que  tenga  la 
culpa  y  dele  dos  estacazos  de  mi  parte. 
(Riéndose.)  ¡Qué  buen  humor  tiene  este  don 
Rufino1 


ESCENA  Vril 

DICHOS. — DOÑA  MARTINA 

¡Verá  usted  qué  poco  le  dura! 

¡Demonio!  Es...  ¡estabas  ahí! 

¿Ve  usted?  Ya  se  ha  puesto  serio  en  seguida. 
Y  así  pasará  un  buen  rato. 

Te  diré... 

Vamos,  hombre;  no  te  quedes  hecho  un 
pasmarote.  Sigue  diciendo  chistes. 

Pero,  mujer,  si  ahora  no  se  me  ocurre  nin¬ 
guno. 

(Aparte  á  Antonio.)  ¿Quién  es  esta  señora? 

La  del  preopinante. 

Vaya,  don  Rufino;  veo  que  ahora  no  tiene 
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usted  tiempo  para  poner  el  telegrama.  He 
tenido  mucho  gusto... 

El  gusto  ha  sido  mío. 

Y  mío. 

Señora...  (a  Antonio.)  Caballero... 
(Secamente.)  Vaya  usted  con  Dios. 

(Veo  que  no  me  voy  á  aburrir  en  el  pueblo 
tanto  como  creía.)  (Vase  por  la  izquierda.) 
Vamos  á  ver:  ¿á  qué  has  venido  tú  á  la  esta¬ 
ción  á  estas  horas? 

¿Que  á  qué  he  venido?  ¡Mire  usted  que  pre¬ 
guntar  que  á  qué  he  venido!  A  despedir  á 
Antonio  y  á  su  hermano,  ¿verdad? 

Sí;  se  empeñó  en  darnos  esa  prueba., . 
Bueno,  bueno;  de  eso  de  la  prueba  ya  habla¬ 
remos  en  casa.  Pues  anda,  despídete.  Dale  la 
mano. 

¡Martina,  por  Dios!  Espera  que  venga  el  tren 
siquiera. 

No,  que  si  le  ves  marchar  te  vas  á  emocio¬ 
nar  demasiado.  ¡Que  le  des  la  mano  te  digo? 
¡Qué  se  le  ha  de  hacer!  No  quiero  contrariar¬ 
la...  (Dándole  la  mano.)  AntoñitO... 

Y  ahora  dile:  que  lleven  ustedes  feliz  viaje 
en  mi  nombre  y  en  el  de  mi  señora,  y  que 
escriban  ustedes  en  llegando. 

Vaya,  pues...  ya  lo  ha  oído  usted. 

Gracias  á  los  dos,  y  que  ustedes  sigan  sien¬ 
do  tan  felices. 

¿Tan?  ¿Tan?  ¿Tan? 

No  toques  más  la  campana,  y  vámonos,  que 
aquí  ya  no  tienes  nada  que  hacer.  Dame  el 
brazo,  anda...  que  vamos  á  entrar  en  el 
pueblo. 

Pero  mujer,  ¡que  nos  van  á  correr  los  chi¬ 
cos! 

Mejor;  así  llegaremos  más  pronto  á  casa. 
Espérate  un  poco,  que  creo  que  viene  Fede¬ 
rico. 

No  importa;  ya  le  despedirá  su  hermano. 

Sí,  señora;  ¡no  faltaba  más! 

Pero  ¿usted  ve?  ¡Y  luego  dicen!... 

No  se  queje  usted,  que  eso  es  cariño. 
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Makt,  ¿Cariño?  ¡Los  majuelos,  Antoñito,  los  majue¬ 
los!...  Anda,  anda,  fantasmón;  viejo  verde.,. 

(Vanse  por  el  foro.) 

Ant.  Si  viera  esto  mi  hermano,  ya  tenía  el  primer 
acto  de  un  drama. 


ESCENA  IX 

ANTONIO,  FEDERICO,  SOLEDAD,  DON  PABLO. 

Al  final  EUSTAQUIO .  (Salen  por  la  derecha . ) 

Fed.  Ya  se  ha  hecho  el  mozo  cargo  de  los  baúles. 
¡Mira!  mira  quién  viene  conmigo. 

Ant.  ¡Sólita!  ¡Don  Pablo!  ¡Cuánto  agradezco! 

Sol.  No,  no  nos  agradezca  usted  nada,  que  ha 
sido  una  casualidad.  ¿Verdad,  tío? 

Pab.  ¡Claro,  hombre!  ¿cómo  quería  usted  que  vi¬ 
niera  la  niña  no  siendo  por  una  casuali¬ 
dad?  Hoy  todo  se  nos  vuelve  casualidades. 

Sol  .  Pasábamos  por  ahí . . . 

Pab.  Justo;  pasábamos  por  ahí  y  encontramos  á  . 
Federico. 

Fed  Sí,  nos  encontramos  en  el  andén,  y... 

Ant.  ¡Cuánto  mealegro!  (Aparte  á  Soledad.)  Aunque 
no  necesitaba  verla  á  usted  para  tenerla  en 
en  el  alma  en  este  momento  solemne. 

SOL.  ¿De  veras?  (Siempre  en  voz  baja.) 

Feo.  Pero,  señor,  ¿por  qué  no  abrirá  este  hombre 
la  ventanilla? 

Pab  Vaya  con...  (Viendo  á  la  pareja-)  Pues,  si;  yo 

creí  que  ya  había  pasado  el  correo.  ¡A  lo 
mejor  es  que  viene  retrasado! 

Fed.  (Mirando  por  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Ah!  jes 

que  tiene  visita!  ¡Y  vaya  una  visita! 
(Recreándose  embelesado.)  La  mujer  es  guapa 

de  veras...  Comprendo  que  el  hombre  se 
distraiga. 

Par.  ¿Usted  sabe  la  hora  exacta,  Federico? 

I  ED.  (Saliendo  de  su  éxtasis.)  ¿De  qué? 

Pab.  De  la  llegada  del  tren.  (Acercándose  á  un  car¬ 

tel  de  los  fijados  en  la  pared  del  fopdo.)]  ¿Quiere 


21 


usted  hacerme  el  favor,  usted  que  tendrá 
■  mejor  vista? 

Fed.  Vaya,  si,  señor.  (Acercándose  también  al  cartel.) 

Pab.  No  haria  más  un  padre  por  su  hija.  (Los  dos 

examinan  detenidamente  el  anuncio  de  ferroca 
rriles  de  espaldas  al  público.) 

Sol,  ¡Ay,  no!  ¡no  lo  creo!  Hay  alli  demasiadas 
diversiones,  demasiadas  mujeres  que  valen 
mucho..  ;  ¿cómo  es  posible  que  usted  vuelva 
á  acordarse  de  esta  pobre  paleta? 

Ant.  Ya  se  convencerá  usted  de  que  no  la  en¬ 
gaño. 

Sol..  ¿Cómo? 

Ant.  Cuando  me  vea  usted  volver,  exclusivamen¬ 
te  para  decirla  una  porción  de  cosas  que 

ahora  tengo  que  callarme. 

Sol.  ¿De  verdad  va  usted  á  volver  pronto?  ¡Mire 
usted  que  lo  creo! 

Ant.  Y  hace  usted  bien. 

Sol.  ¿Y  si  yo  le  pidiera  á  usted  una  cosa? 

Ant.  ¿Cuál? 

Sol.  ¡Que  no  se  marchara! 

Ant.  Estoy  seguro  de  que  usted  no  me  ha  de  pe¬ 

dir  eso.  Porque  á  usted  debe  interesarla  mi 
porvenir,  mi  victoria,  el  que  yo  aspire  á  ser 
hombre  importante  en  ver  de  limitarme  á 
vegetar  sobre  el  terruño...  Pero  ¿qué  es  eso? 
¿Se  pone  usted  triste? 

Sol.  No;  es  que. . .  ¡claro! 

Pab.  (Retirándose  del  fondo.)  Pues,  nada,  que  sino 
trae  retraso,  faltan  siete  minutos. 

EUST .  (Saliendo  por  la  derecha.)  Don  Antonio. 

Ant.  ¿Qué  hay? 

Eust.  Que  si  usted  quiere,  puedo  ir  pesando  el 

equipaje.  Ya  me  darán  ustedes  los  billetes 
luego. 

Fed.  Si;  cuando  se  vaya  la  visita. 

Ant.  Bueno,  póngalos  usted  en  la  báscula.  Y  si 
no,  espere  usted;  voy  allá  yo.  (Váse  Eusta¬ 
quio.)  (Esta  despedida  me  está  dando  la  tarde.) 

Sol.  Tío,  ¿vamos  á  ver  cómo  pesan  los  baúles?  A 
mí  me  entretiene  mucho  la  báscula. 

Ant.  Sí,  sí;  vengan  ustedes.  (¿A  que  toma  el  tren 


conmigo?)  Federico,  tú  sacarás  los  billetes. 
Pab.  ¡Ah!  ¿Te  entretiene  mucho  la  báscula?  ¡Va¬ 
mos  con  la  báscula!  (Y  vamos  gimoteando.) 

«Todo  en  amor  es  triste, 
mas,  triste  y  todo,  es  lo  mejor  que  existe  » 

(Vanse  los  tres.  Se  abre  la  ventanilla  del  despacho- 
Fed.  ¡Hombre,  gracias  á  Dios!  (Se  acerca  á  la  taqui¬ 

lla  y  se  supone  que  habla  con  una  persona  que  está 
dentro.)  Sí,  señor;  hace  un  rato.— ¡Claro!  ¡Lo 
comprendo!  —  Dos  ,  segunda  ,  Madrid.  — 
¿Cuánto  es?— Ahora  no  hay  más  remedio.  El 
viaje  de  vuelta  lo  haremos  en  coche-cama,  si 
Dios  quiere —Muchas  gracias.— Despídanos 
usted  de  la  señora. 


ESCENA  X 

FEDERICO,  CONCHA.  Luego,  EUSTAQUIO. 
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(Al  salir  por  la  izquierda  y  dirigiéndose  á  una  per¬ 
sona  que  queda  dentro.)  Sí,  sí;esta  misma  tarde. 
(Viendo  á  Federico.)  ¡Ah,  caballero,  perdone 
usied  si  le  han  hecho  esperar.  No  ha  sido 
culpa  del  jefe,  sino  mia,  que  he  venido  á 
darle  que  hacer  en  el  momento  preciso. 

Si  no  me  quejo,  señora.  ¡Al  contrario!  Me 
alegro  de  la  espera,  puesto  que  si  antes  me 
hubieran  despachado,  no  hubiera  tenido  tal 
vez  tan  agradable  encuentro. 

Es  usted  muy  amable.  Beso  á  usted  la  mano. 

(Medio  mutis  por  el  foro.) 

¡Ah!  Pero  ¿se  va  usted? 

Naturalmente;  aquí  no  tengo  ya  que  hacer 
nada. 

Lo  siento.  Cuando  la  vi  á  usted  antes  ahí 
dentro,  me  hice  la  ilusión  de  que  sería  usted 
mi  compañera  de  viaje. 

¡Por  Dios!  ¿con  estos  atavíos?... 

Es  verdad.  ¡Ilusiones  tontas  que  se  hace 
uno! 

Efectivamente. 


=r-  29  — 


Fed 

CONC. 

Fed. 

Conc. 

Fed. 

Conc. 

Fed. 

Conc. 


Fed. 

Conc. 

Fed. 

Conc. 

Fed. 

Conc. 

Fed. 

Conc. 

Eed. 


Y...  ¡míre  usted  qué  cosa  tan  rara!  La  veo  a 
usted  ahora  por  primera  vez,  y  me  da  rabia 
pensar  que  puede  ser  la  última. 

Es  lo  probable.  Digo,  yo  pienso  volver  á  la 
estación  dentro  de  una  hora.  Si  usted  está 
aquí  todavía... 

Dentro  de  una  hora  estaré  yo  muy  lejos. 

Pues  ¡qué  se  le  ha  de  hacer!  ¡Cosas  de  la 
vida!  Usted  va  á  Madrid,  ¿no? 

Si  usted  no  dispone  otra  cosa 
¿Yo?  ¡Dios  me  libre!  Yaya  usted  donde  quie¬ 
ra.  Y  como  yo  no  he  de  parecer  por  allá  en 
mucho  tiempo,  ni  usted  por  este  pueblo 
tampoco. . . 

¡Ah!  ¿Usted  conoce  mis  planes? 

Como  usted  miraba  ahí  con  tanta  insisten¬ 
cia,  pues...  las  mujeres  somos  muy  curiosas, 
y  la  señora  del  jefe  me  ha  d¡cho  quién  es 
usted  y  me  ha  indicado  algo.  Sé  que  va  us¬ 
ted  á  dedicarse  á  las  comedias.  ¿A  escribir¬ 
las  ó  á  representarlas? 

A  escribirlas. 

Mejor...  si  llega  usted  á  ser  de  los  que 
aciertan.  A  mí  también  me  gusta  mucho  el 
teatro.  Tanto,  que  una  vez...  ¡hasta  tuve 
tentaciones  de  salir  á  las  tablas! 

¡Qué  lástima  que  resistiera  usted  la  tenta¬ 
ción! 

¿Por  qué? 

Porque  ahora  nos  encontraríamos  allí;  me 
haría  usted  la  misma  impresión  que  aquí  me 
ha  hecho  y...  ¡qué  sé  yo!,  me  da  el  corazón 
que  usted  había  de  interpretar  admirable¬ 
mente  lo  que  yo  escribiera. 

Pues  no  se  fíe  usted  del  corazón  sin  saber  si 
tengo  condiciones. 

¡Bah!  No  hay  más  que  verla  á  usted,  oirla 
hablar...  ¡Usted  hubiera  llegado  á  ser  una 
actriz  de  primera  fila! 

Eso  me  han  dicho  muchas  veces  los  que  me 
han  visto  hacer  comedias.  .  fuera  del  esce¬ 
nario. 

Y  yo  lo  digo  ahora,  sin  haberla  visto  hacer 
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ninguna.  Aunque...  bien  mirado,  puede  que 
estén  bien  las  cosas  como  están,  y  que  para 
mí,  que  marcho  entusiasmado  y  decidido  á 
conquistar  la  gloria,  sea  más  conveniente 
que  se  quede  usted  en  el  pueblo. 

Conc.  ¿Por  qué? 

Fed.  Porque  me  da  el  corazón  otra  cosa. 

Cono.  ¡Qué  corazón  tan  generoso!  ¡Siempre  le  está 
á  usted  dando  algo!  Y  ¿qué  otra  cosa  es  ella? 

Fed.  Perdone  usted  la  impertinencia,  pero  ya  se 

sabe  cómo  son  estos  incidentes  d  i  viaje:  Dos 
personas  que  se  tropiezan  por  casualidad  y 
que  sospechan  que  no  han  de  volver  á  en¬ 
contrarse  en  el  mundo,  se  cuentan  en  un  mo¬ 
mento  cosas  íntimas  que  no  se  contarían  en 
dos  años . 

Conc.  Es  verdad;  ¿de  qué  se  trata? 

Fed.  De  que  lo  que  también  me  da  el  corazón  es 
que...  acabaría  por  enamorarme  de  usted,  y 
por  no  escribir  más  que  madrigales. 

Gong.  ¡Jesús!  ¡Enamorarse  de  mí  de  repente,  y  á 
estas  alturas!  Haría  usted  el  riídículo. 

Fed.  ¿Por  qué?  ¿Por  los  madrigales? 

Conc.  Eso  desde  luego,  y  además  porque...;  pero, 
¿úo  me  conoce  usted  ni  de  oídas? 

Fed.  La  verdad,  hasta  ahora... 

Conc.  ¡Si  no  puede  ser!  ¿Gomo  es  posible  que  no  ha¬ 
yan  ustedes  hablado  mil  veces  en  el  Casino 
y  los  soportales  de  la  plaza  de  la  señora  fo¬ 
rastera  que  se  presenta  de  pronto  á  tomar 
posesión  de  la  finca  más  codiciada  del  pue¬ 
blo?  ¡Yamos!  Usted  quiere  disimular  por  ga¬ 
lantería,  pero  estoy  segura  de  que  hasta  los 
niños  pequeños  están  enterados  aquí  de  mi 
vida  y  milagros. 

Fed.  Es  posible.  Pero,  yo,  la  verdad,  preocupado 
con  la  liquidación  de  mí  hacienda  y  con  el 
deseo  de  marcharme  en  seguida... " 

Conc.  ¿No  se  ha  dado  usted  cuenta  de  lo  que  ha 
oído?  Pues  es  una  lástima. 

Fed.  ¿Por  qué,  señora? 

Conc.  Porque  me  evitaría  usted  ahora  el  trabajo  de 
darle  explicaciones. 
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Fed. 
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Fed. 
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(Salít.ido  por  la  derecha.)  Don  i^eaeriCO,  ae 

parte  de  don  Antonio  que  si  ha  sacado  usted 
ya  los  billetes. 

(Entregándoselos.)  Sí;  ahí  Van. 

(Yéndose  por  donde  vino.)  (¡Anda  COn  DÍOS. 
Toavía  está  aquí  la  pájara!) 

Diga  usted,  ¿qué  explicación  tenía  usted  que 
darme? 

¿No  lo  sospecha  usted,  de  veras? 

Confieso  que  no. 

Pues  va  usted  á  tardar  más  de  lo  que  se 
figura  en  hacer  carrera,  porque  le  falta  á 
usted  picardía  para  ser  autor  dramático. 

¡Por  Dios!  Acabe  usted  y  no  me  desespere. 
Parece  mentira  que  no  haya  usted  adivina¬ 
do  que  yo  tengo  una  desgracia  muy  grande. 
¿Usted?  ¡Imposible!  O  será  inmerecida. 
¡Quién  sabe!  ¡Quién  sabe! 

Y  ¿cuál  es  esa  desgracia,  para  hacerla  mía 
desde  ahora? 

¡Jesús!  ¡Qué  alma  tan  noble!  Pero  en  este 
caso  no  tiene  objeto.  Mi  desgracia  es  de  las 
que  no  pueden  compartirse  porque  es...  la 
que  >a  le  he  indicado  antes. 

¿Cuál? 

Pues...  esa.  Que  nadie  puede  enamorarse  de 
mí  de  veras  sin  hacer  el  ridículo.  (Pausa 
larga,  durante  la  cual  los  dos  interlocutores  se  mi¬ 
ran  como  deben  mirarse.)  Conque...  conserve 
usted,  si  quiere,  el  recuerdo  de  esta  entre¬ 
vista,  que  no  ha  servido  más  que  para  en¬ 
tretener  el  tiempo  mientras  el  hermanito 
factura  el  equipaje,  y  que  le  veamos  á  usted 
pronto  en  los  periódicos  ilustrados  coronado 
de  laureles  (Medio  mutis.) 

Pero  ¿se  marcha  usted? 

Pues  no  faltaba  más.  Es  usted  demasiado 
egoísta.  ¡Ni  siquiera  quiere  aburrirse  espe¬ 
rando  al  tren  que  ha  de  llevarle  á  la  for¬ 
tuna! 

¡Por  favor!  Deténgase  usted  un  momento. 
¿Para  que  alguien  se  figure  que  he  venido  á 
despedirle?  ¡Pues  era  lo  único  que  me  falta- 
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ba!  ¡Bonita  me  pondrían  esta  misma  tarde 
en  los  soportales  y  en  el  Casino!  (Se  oye  le¬ 
jano  el  silbido  de  la  locomotora.)  Ahí  está  ya  el 
correo.  No  dirá  usted  que  no  ha  sido  opor¬ 
tuno. 

Fed.  Al  revés,  yo  quisiera  que  hubiese  tardado 
siquiera  media  hora. 

Conc.  ¿Para  qué? 

Fed.  Para  disfrutar  de  su  presencia  y  de  su  con¬ 
versación,  y  para  convencerla  de  que. .. 

Conc.  De  nada.  No  podría  usted  convencerme  de 

nada.  Usted  marcha  ahora  á  la  pelea  contra 
el  Destino,  y  yo  estoy  ya  de  vuelta.  Sería 
difícil  que  nos  entendiéramos,  como  usted 
comprende. 

Fed.  ¡Pero  si,  al  decirlo,  me  mira  usted  de  un 
modo  que. ..  vamos,  que  me  hace  suponer  lo 
contrario! 

Conc.  Y  ¿qué  es  lo  contrario? 

Fed.  Que  nos  podríamos  entender  en  seguida. 

Conc.  ¿Vanidoso  también?  ¡Cualquiera  le  va  á  re¬ 
sistir  á  ustea  en  cuanto  estrene  la  primera 

Comedia!  (Óyese  el  ruido  del  tren  que  se  apro¬ 
xima.) 

ESCENA  XI 

DICHOS,  ANTONIO,  SOLEDAD,  DON  PABLO 
(Salen  todos  por  la  derecha.) 

Ant.  Federico,  anda;  coge  la  maleta,  que  ya  está 
aquí  el  tren.  (Toma  su  maleta  y  se  dirige  de  nue- 
yo  á  la  puerta  del  andén,  á  tiempo  que  entran  So¬ 
ledad  y  don  Pablo.) 

Fed.  Voy,  voy  en  seguida.  (Sigue  hablando  animada¬ 

mente  con  Concha.) 

Ant.  Pero  ¿qué  es  eso?  ¿No  se  quedan  ustedes  en 
el  andén? 

Pab.  No;  ésta  se  emocionaría  demasiado.  No  pue¬ 
de  ver  que  se  marchen  personas  conocidas. 
Yo  le  despediré  á  usted  aquí,  desde  la  puerta. 
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Entonces...  ¡adiós,  Soledad?  ¡Conste  que 
cumpliré  mi  palabra  de  volver,  y  que  la  llevo 
á  usted  en  el  alma! 

¿Por  qué  se  marcha  usted  entonces? 

Porque...  se  me  parte  el  corazón;  pero  ya 
sabe  usted  que  no  hay  otro  remedio.  Adiós, 
don  Pablo. 

Adiós,  Antoñito;  ¡buena  suerte! 

Gracias.  Federico,  vamos,  que  no  para  más 
que  un  minuto  y  hay  que  buscar  sitio. 

No  tengas  cuidado. 

(A  Pablo  y  Soledad  rápidamente.)  AdiÓS,  adiÓS. 
(Vase.  En  este  momento  llega  el  tren  á  la  estación 
y  se  detiene ) 

(Dentro  )  ¡Santillana!  ¡Un  minuto! 

Y  nosotros  ¿no  nos  damos  la  mano? 

¿Por  qué  no?  Si  eso  le  ha  de  dar  á  usted  los 
ánimos  que  necesita. . . 

Por  Dios,  hija,  reprime  los  sollozos;  mira 
que  no  está  bien  que  rompas  á  llorar 
ahora. 

Si  es  que...  no  lo  puedo  remediar.  Ya  ve  us¬ 
ted;  á  pesar  de  que  le  he  dado  á  entender 
que  me  gustarla  que  se  quedase. . . 

Ha  salido  del  paso  con  buenas  palabras,  ¿eh? 
Ese  pasa  de  largo  al  lado  de  las  mujeres. 
Hará,  hará  carrera. 

Bueno,  váyase  usted,  que  su  hermano  estará 
sobre  ascuas. 

Sí;  me  voy.  (Tomando  su  maleta.)  Pero...  COnS- 
te  que  por  estos  ahogos  no  la  digo  á  usted 
un  secreto  que  se  me  ha  atragantado. 

Yo  también  me  quedo  con  otro  que  no  digo 
porque  no  conviene . 

(Dentro.)  ¡Señores  viajeros,  al  tren! 
Federiquito,  corra  usted;  ¡que  se  queda  en 
tierra! 

(Campanilla.  Pito  de  la  máquina.) 

¡Voy,  VOy!  (Empieza  á  andar  el  tren.)  Dígamelo 
usted,  por  favor. 

Ya  no  puede  ser.  ¡Ande  usted,  hombre! 
¡Federiquito,  que  se  marcha! 

¡Voy,  voy!  (Corriendo  hacia  el  andén  y  volviendo 

3 


Pab. 

Sol. 

Pab. 

Eust. 

Fed. 

Eust. 


Conc  . 
Fed. 

Pab. 


—  34  —  ' 

y  a  caneza  á  la  mitad  del  camino.)  ¡Aunque  Sea 
por  señas! 

(Empujándole  hacia  afuera.)  ¡VaiUOS,  Caracoles! 

¡Ya  va,  ya  va!.  .  ¡Canastos  con  la  calmal 

(Asomándose  á  la  puerta  sin  poderse  contener  y  sa¬ 
ludando  con  el  pañuelo.)  ¡Se  marcha,  se  mar¬ 
cha! 

¡Se  queda,  se  queda! 

(Dentro.)  ¡Que  le  digo  á  usté  que  no  puede 
ser! 

(Dentro.)  ¿Cómo  que  no? 

(Dentro.)  ¡Que  luego  tengo  yo  una  responsa¬ 
bilidad  muy  grande!  (Sigue  la  disputa  cada  vez 
más  agria,  mientras  don  Pablo  procura  consolar 
á  Soledad  que  ha  caído  sobre  el  banco  de  la  izquier¬ 
da,  enjugándose  las  lágrimas  con  el  pañuelo,  has¬ 
ta  que  vuelve  á  aparecer  en  la  puerta  Federico 
con  su  maleta  en  la  mano.) 

¡Cómo!  ¿ha  perdido  usted  el  tren?  ¡Y  por  mi 
causa!  ¡Jesús!  ¡qué  remordimiento! 

No  tenga  usted  ninguno.  El  percance  no  vale 
la  pena.  Me  marcharé  mañana .  Y  ahora... 
¿puede  usted  decirme  el  secreto?... 

(Dejando  de  consolar  á  su  sobrina  y  contemplando 
áia  otra  pareja.) 

«¡Ay  del  que  va  en  el  mundo  á  alguna 

[parte 

y  se  encuentra  una  rubia  en  el  camino!» 


TELÓN 


ACTO  S6GUNDO 


Al  fondo  galería  de  cristales  con  puerta  practicable  que  da  á  ün 
jardín.  A  derecha  é  izquierda  otras  puertas  que  dan  k  habita" 
ciones.  Muebles  ligeros  y  elegantes.  Es  de  día. 

ESCENA  I 

LORENZA  cruza  la  escena  de  izquierda  á  derecha,  llevando  eh 
las  manos  unas  cuantas  cartas  y  tarjetas  en  sus  sobres  co¬ 
rrespondientes.  Al  llegar  al  centro  aparece  DON  RUFINO 
tras  la  galería  de  cristales,  en  el  jardín,  y  con  la  voz  la  de¬ 
tiene.  DON  RUFINO  ha  cambiado  mucho  desde  el  primer 
acto.  Pelo  y  bigote,  que  antes  eran  grises,  ahora  son  como  el 
ala  del  cuervo;  las  guías,  que  antes  caían  lacias,  ahora  se  yer¬ 
guen  á  lo  Kaiser,  y  en  los  ademanes  y  en  el  vestir,  que  eran 
descuidados,  se  notará  cierta  afectación  y  atildamiento.  Ade¬ 
más  trae  un  clavel  reventón  en  el  ojal  de  la  americana  y  en 
la  mano  un  cucurucho  de  papel  enorme. 

Ruf.  ¡Lorenza!  ¡Eh,  Lorencita! 

Loit.  Buenos  días,  don  Rufino.  Hoy  viene  usted  un 
poco  más  tarde. 

Ruf.  Sí;  no  ha  podido  ser  antes.  Asuntos  de  fa¬ 
milia... 

Lor.  ¡Y  que  ha  necesitado  usted  más  tiempo  para 
ponerse  de  tiros  largos! 

Ruf.  ¡Lorencita,  por  Dios!  No  hay  más  tiros  que 


íos  de  costumbre.  Aunque  hoy  no  tendría 
nada  de  particular  porque  es  día  solemne. 
Pues  ese  clavelito  en  el  ojal... 

¡Ah,  sí!  Este  es  un  detalle  nuevo.  Cada  día 
se  atina  uno  un  poco  cuando  trata  con  perso¬ 
nas  distinguidas. 

¿Quiere  usted  entrar  por  la  puerta  principal 
ó  por  aquí? 

Por  aquí.  Entraré  por  aquí.  Soy  de  confian¬ 
za  .  (Abre  la  puerta  de  la  galería  y  penetra  en  es¬ 
cena.)  Supongo  que  estará  en  casa  la  seño¬ 
rita. 

Sí,  señor;  ¿quiere  usted  que  la  avise? 

¿Está  sola? 

No,  señor;  con  la  sobrina  del  maestro. 
¡Posma  de  niña!  Ha  dado  en  la  flor  de  no 
salir  de  esta  casa . 

Como  tampoco  sale  el  tío. 

Sí,  sí;  también  el  carcamal  de  don  Pablo  es 
otro  posma.  Los  chiquillos  están  que  brin¬ 
can  de  gusto  porque  los  echa  de  la  escuela 
antes  de  tiempo. 

Pues  es  un  señor  muy  amable  y  muy  cam¬ 
pechano.  No  parece  dómine!  La  señorita  le 
aprecia  mucho. 

¡Como  que  ese  es  el  defecto  de  tu  señorita! 
¡El  de  apreciar  á  todo  bicho  viviente! 

Es  que...  es  tan  buena  y  tiene  tan  buen  co¬ 
razón...  En  Madrid,  no  sabe  usted  lo  bien 
que  hablaban  de  ella  todos  los  conocidos,  y 
los  regalos  que  nos  hacían  tal  día  como  hoy. 
Sobre  todo,  los  señores  mayores...  ¡no  sé 
qué  tiene  doña  Conchita  que  embelesa  á  los 
señores  mayores!  Ya  ve  usted,  el  último,  el 
que  la  dejó  la  finca  de  este  pueblo,  se  volvió 
loco  por  ella . 

Bueno,  bueno;  á  otra  cosa. 

¡Qué!  ¿le  molesta  á  usted  que  se  lo  recuerde? 
¿A  mí?  ¡No!  Agua  pasada  no  muele  molino. 
Y  aquí,  ya  ve  usted,  desde  que  vinimos  pare¬ 
ce  que  se  han  remozado  todos  ustedes. 

Poco  á  poco,  Lorencita;  que  yo  no  necesito 
que  nadie  me  remoce. 
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Lor,  Bueno,  si;  lo  digo  por  los  demás. 

Ruf.  Y...  ¿se  puede  saber  qué  diablos  ha  venido 
á  hacer  á  estas  horas  la  dichosa  sobrinita 
de  don  Pablo? 

Lor.  Pues...  como  ya  sabe  usted  que  está  ense¬ 
ñando  á  la  señorita  á  hacer  encaje  inglés... 
¡Mire  usted  que  si  en  Madrid  lo  supieran! 

Ruf.  ¿Qué  iban  á  decir?  Son  las  labores  propias 
del  sexo. 

Loh.  ¿El  encaje  inglés?...  No  me  lo  diga  usted, 
que  me  voy  á  reir  sin  gana . 

Ruf.  Y...  ¿de  veras  no  hay  nadie  más?  ¿No  ha 
venido  el  pollo? 

Lor.  ¿Qué  pollo?  ¡Ah,  ya!  ¿El  señorito  Federico? 
¡Si  no  parece  por  aquí  hace  tres  días! 

Ruf.  ¿Qué  me  cuentas?  ¿Es  que  ha  ocurrido  algo? 

Lor.  No  sé;  pero  ahora  sí  que  parece  que  va  de 
veras  que  se  marcha . 

Ruf.  No  caerá  esa  breva. 

Lor.  Eso  creo  yo  también.  Ya  ve  usted,  hace  un 
año  que  se  está  marchando... 

Ruf.  ¡De  mí  se  ha  despedido  lo  menos  treinta 
veces! 

Lor.  Pero  pase  usted,  don  Rufino,  que  ésta  es 
ya  demasiada  conversación,  y  yo  soy  una 
chica  soltera,  y  con  el  clavelito  del  ojal 
está  usted  tirano. 

Ruf.  ¡Ah!  ¿te  burlas,  eh?  ¡Yaya  con  las  madrile- 
ñiías!  Pues  no;  no  entro  ahora.  Quiero  dar  á 
doña  Concha  una  sorpresa. 

Lor.  ¿Trae  usted  algún  regalo? 

Ruf.  ¡Sí!  ¡en  este  cucurucho!  Y  ya  verás  cómo 
me  lo  agradece,  porque  lo  está  deseando 
hace  mucho  tiempo.  Pero  no  quiero  que  se 
entere  hasta  que  lo  vea  en  su  sitio.  (Abriendo 
la  puerta  de  la  galería.)  ¡No  la  digas  nada! 

Lor,  Pero  ¿se  va  usted? 

Ruf.  Sí;  al  jardín.  Es  cuestión  de  diez  minutos; 

vuelvo  en  Seguida.  (Sale  al  jardín  y  sigue 
hablando  detrás  de  los  cristales.  )  ¡Ah!  ¿Tú  sabes 
donde  está  la  regadera? 

Lor.  Sí,  señor;  aquí  á  la  izquierda,  junto  á  la 
casilla  del  perro, 


y 
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RUF.  Ya  SC,  ya  se  (Vaseporel  foro  izquierda.) 

Lok.  Yaya,  está  visto  que  lo  que  tú  traes  es  una 
planta.  ¡No  hay  duda  que  con  el  regalito  la 
vas  á  volver  loca! 


ESCENA  SEGUNDA 
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LORENZA,  CONCHA,  SOLEDAD 

(Saliendo  por  la  puerta  de  la  derecha. )  Que  no  al¬ 
muerzo  mientras  ustedes  no  vengan,  ¿eh? 
Dígaselo  usted  á  su  tío. 

Vendremos,  sí, señora. 

Señorita,  el  correo.  (Entregándole  el  paquete  de 

cartas.) 

Está  bien.  Ya  lo  sabe  usted,  Lorenza.  Dos 

Cubiertos  más.  (Vase  Lorenza  por  la  izquierda.) 

¡Cuánta  correspondencia! 

Si,  los  amigos  de  Madrid.  Todavía  se  acuer¬ 
dan  de  mi  cumpleaños  porque  esperan  que 
vuelva.  Si  sigo  aquí  el  año  que  viene  ya  no 
tendré  ninguna.  (Deja  las  cartas  sobre  un  ve 
íador.)  Y  á  propósito,  ¿usted  sigue  sin  recibir 
noticias? 

Las  que  quiere  darme  Federico  buenamente. 
Pero  directamente  ¿nada? 

No,  señora,  nada.  Ya  sabe  usted;  aquella 
tarjeta  en  que  estaba  él  retratado  en  el  ban  • 
quete  de  un  concejal .  Fué  su  primer  paso 
en  la  carrera. 

Si,  claro;  y  con  aquello  quería  decirla  á 
usted:  Ya  he  empezado  á  subir;  no  te  olvido; 
aguarda. 

Quería  decirlo,  pero  no  lo  decía,  porque  ni 
la  firma  puso  por  no  comprometerse.  Luego 
he  sabido...  lo  mismo  que  usted  y  que 
todos;  que  empezó  á  escribir  en  los  papeles 
y  á  echar  discursos  en  todas  partes,  y  que 
por  fin  le  han  hecho  secretario  particular 
de  un  personaje  de  campanillas. 

Si,  que  va  de  prisa  el  niño. 


Sol.  Ellos  tienen  allí  algunos  parientes  encope¬ 

tados,  y  como  Antoñito  habrá  sabido  mane¬ 
jar  los  resortes,  porque  á  eso  iba...  Crea  us¬ 
ted,  doña  Conchita,  que  yo  soy  una  tonta. 

Conc.  ¿Por  qué? 

Sol.  Porque  no  le  hago  caso  á  mi  tío,  que  siem¬ 
pre  está  queriendo  probarme  con  versos  de 
Campoamor  y  prosa  suya,  que  esos  pájaros 
que  vuelan  muy  alto  pierden  de  vista  el  nido 
y  no  vuelven. 

Conc.  Es  que  además,  usted  no  hace  nada  para  que 
vuelva. 

Sol.  ¡Claro!  ¿qué  voy  á  hacer?  Pensar  en  él  á  todas 
horas  y  acordarme  mucho. 

Conc.  Lo  cual  es  el  peor  sistema.  Mas  adelantaría 
usted  si  él  supiera  que  usted  no  se  acordaba. 

Sol.  Y  ¿cómo  iba  á  saberlo? 

Conc.  No  tardaría  mucho..  Las  malas  noticias  van 
en  seguida  á  todas  partes.  ¿Usted  no  ha  te¬ 
nido  ó  tiene  algún  pretendiente  en  el  pue¬ 
blo? 

Sol.  Pretendiente...  lo  que  se  dice  pretendiente, 
no,  señora.  El  hijo  del  notario  me  saca  á  bai¬ 
lar  siempre  que  puede. 

Conc.  Pues  hágale  usted  caso  al  hijo  del  notario, 
aunque  sea  de  mentirijillas.  Puede  que  An¬ 
toñito  se  decida  á  dar  por  aquí  una  vuelta 
para  descansar  de  sus  quehaceres  políticos. 

Sol.  ¿Usted  cree?... 

Conc.  Que  cuando  no  da  chispas  el  amor  hay  que 
apelar  al  amor  propio.  Eso  me  ha  dado  á  mí 
buen  resultado  muchas  veces. 

Sol.  Puede  que  tenga  usted  razón. 

Conc.  Con  que  piénselo  usted...  y  no  se  la  olvide 
avisar  á  su  tío . 

Sol.  No,  señora;  no  se  me  olvida.  Verá  usted  que 

pronto  Volvemos.  (Abriendo  la  puerta  de  cris¬ 
tales.) 

Conc.  Pues  hasta  luego,  ¿eh?  ¡Ah!  Ya  que  pasa  us¬ 
ted  por  el  comercio  de  la  Santanderina,  há¬ 
game  el  favor  de  traer  el  algodón  perlé ,  que 
quiero  continuarla  labor  hoy  mismo. 

Sol.  ¡No  faltaba  más!  Con  mucho  gusto. 
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LOR.  (Sa'iendo  por  la  izquierda  )  El  Señorito  Federí- 
co,  que  si  puede  pasar. 

Conc.  ¡Ah!  No  se  marche  usted  todavía.  Acompá¬ 
ñeme  usted  en  la  entrevista  y  nos  evitare¬ 
mos  una  escena  de  melodrama. 

Sol.  Como  usted  quiera.  (Cierra  la  puerta  de  nuevo.) 

Cono,  <a  Lorenza.)  Que  pase  el  señorito  Federico. 

(Vase  Lorenza.)  Sentémonos.  Ayúdeme  usted 
á  ahrir  estas  cartas. 


ESCENA  III 

CONCHA,  SOLEDAD  y  FEDERICO 

FED.  (Saliendo  por  la  izquierda.)  Buenos  días. 

Conc.  ¡Dichosos  los  ojos! 

Fed.  (Dándole  la  mano.)  ¿Sigue  usted  bien,  Soledad? 

Sol.  Bien,  gracias. 

Fed.  (ídem.)  ¿Y  usted,  Conchita? 

Conc.  Perfectamente.  Con  su  permiso  voy  á  conti¬ 
nuar...  Usted  es  de  confianza.  Siéntese  us¬ 
ted  donde  quiera. 

Fed.  Muchas  gracias.  Estaré  nada  más  un  mo¬ 

mento.  (Pausa  larga  y  engorrosa,  durante  la  cual 
las  dos  señoras  siguen  abriendo  y  clasificando  car¬ 
tas,  y  Federico  no  sabe  qué  hacer.  Por  fin  rompe  ) 

Veo  que  el  correo  de  hoy  ha  traído  tarea. 

Sol.  ¿Verdad  que  sí? 

Conc.  No  tiene  nada  de  particular;  ¡como  es  mi 
cumpleaños! 

Fed.  ¡Ah!  ¿hoy  es  su?  ..  Perdone  usted  que  no 
haya  empezado  por  felicitarla. 

Conc.  ¡Pues  si  yo  creí  que  había  usted  venido  á  eso 
exclusivamente! 

Fed.  No,  la  verdad;  no  sabía... 

Sol.  No  es  extrañe;  como  nos  lo  dijo  usted  ante¬ 
anoche  y  Federico  hace  tres  ó  cuatro  días 
que  no  viene... 

Conc.  ¡Es  verdad  que  no  viene  hace  tres  ó  cuatro 
días! 

Fed.  ¿No  me  había  usted  echado  de  menos? 
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Conc.  Sí;  ahora  recuerdo  que  ayer  por  la  mañana 
me  dijo  Lorenza:  Señorita,  ¿qué  le  pasará  al 
señorito  Federico  que  no  hace  más  que  ron¬ 
dar  el  hotel  y  no  entra? 

Fed.  ¡Ah!  De  manera  que  ha  sido  la  muchacha  la 
que... 

Conc.  Sí;  la  muchacha.  Yo  no  hubiera  caído  proba¬ 
blemente.  ¡Tiene  una  tantas  preocupaciones! 

Fed.  Y,  por  lo  visto,  se  le  ha  figurado  que  yo  ron¬ 
daba...  ¡Qué  cosas  dicen!  Ya  comprenderá  us¬ 
ted  que  habré  pasado  por  aquí  alguna  que 
otra  vez  por  casualidad. 

Conc.  Naturalmente. 

Sol.  (Así  empezó  mi  tío.) 

Conc.  Porque  no  habiéndole  yo  negado  la  entrada, 

¿qué  necesidad  tenía  usted  de  ponerse  y  po¬ 
nerme  en  evidencia? 

Fed.  ¡Claro!  Eso  es  lo  que  salta  á  la  vista.  (Pausa 
larga  otra  vez.) 

Conc.  Lo  que  salta  á  !a  vista  es  que  aquello  de  la 
prisa  no  era  del  todo  exacto,  porque  no  ha¬ 
biendo  venido  á  íélicitarme  ni  á  dar  una  ex¬ 
plicación  de  su  ausencia,  no  se  apresura  us¬ 
ted  á  decir  á  lo  que  viene. 

Fed.  Es  que.  .  vamos,  no  sé  cómo  empezar.  ¡Me 
es  tan  violento! 

Ci n \  Vaya,  pues  yo  le  ayudaré  á  salir  del  atasco. 
Viene  usted  á  despedirse. 

Fed.  Efectivamente.  (Soledad  suelta  la  carcajada.) 

¿De  qué  se  ríe  usted,  Soledad? 

Sol.  Dispense  usted,  es  que  no  he  podido  reme¬ 
diarlo.  ¡Como  á  eso  mismo  ha  venido  usted 
una  vez  al  mes,  por  lo  menos! 

Fed.  Tiene  usted  razón;  he  hecho  muchas  tonte¬ 
rías.  Pero  ésta,  que  puede  que  sea  la  mayor, 
va  de  veras,  porque  viene  mi  hermano  de¬ 
cidido  á  todo 

SOL.  (Sin  poderse  contener.)  ¡Cómo !  ¿Que  viene  An- 

toñito  ? 

Fed.  Hoy  ó  mañana.  ¿Tenía  usted  mucho  interés 
en  verle? 

Sol.  No;  interés,  no.  La  alegría  natural...  ¡Como 
hace  tanto  tiempo! 
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Conc .  (Aparte  á  Soledad .)  No  negará  usted  la  bondad 

de  mi  consejo.  En  cuanto  pensó  usted  en  el 
hijo  del  notario...  ya  está  aquí  nuestro  hom¬ 
bre.  (A  Federico.)  Y...  ¿cómo  es  que  viene? 

Fed.  Anda  recorriendo  el  distrito. 

Conc.  ¿Ya? 

Fed.  No;  todavía  no  es  cosa  suya.  Ahora  trabaja 

como  secretario.  Es  una  especie  de  van¬ 
guardia  del  candidato  verdadero. 

Conc.  Y,  naturalmente,  esta  vez  no  tiene  usted 
disculpa...  á  no  ser  que  pierda  usted  el  tren 
como  antaño. 

Fed.  Ahora  no  sería  fácil,  porque  no  tenemos  nin¬ 
gún  secreto  que  decirnos. 

Códc.  ¿Está  usted  seguro? 

Fen.  Tan  seguro  que...  ¡ya  ve  ustedl,  ha  pasado 

usted  sin  verme  tres  días,  y  si  no  se  lo  hu¬ 
biera  hecho  notar  Lorenza... 

Conc.  Sin  verle  no,  puesto  que  le  he  tenido  á  usted 
paseándome  la  calle  de  día  y  de  noche... 
¡Como  que  empecé  á  temer  que  se  alarmaran 
don  Rufino  y  don  Pablo! 

Fed.  ¡Sí,  sí!  Hace  usted  bien  en  tomarlo  á  broma. 

Es  lo  que  merezco  por  no  haber  corrido  in¬ 
mediatamente  á  ocupar  mi  puesto  en  el  com¬ 
bate. 

Conc.  ¿En  qué  combate?  Si  se  siente  usted  poeta, 
lo  dejamos.  Pero  ¿es  que  ahora  me  va  usted 
á  echar  la  culpa? 

Fed.  ¿a  quién  si  no? 

Conc.  Entendámonos.  Usted,  aquel  día,  que  ha 
llamado  tantas  veces  memorable,  perdió  el 
billete  porque  quiso.  Yo  no  le  puse  un  puñal 
al  pecho  para  detenerle. 

Fed.  Es  verdad,  pero. . . 

Conc.  Al  día  siguiente  sufrió  usted  un  fuerte  ata¬ 
que  de  jaqueca  que  le  impidió  ponerse  en 
camino.  Yo. ..  hasta  le  mandé  á  usted  unos 
sellos  que  á  mí  me  sientan  admirablemen¬ 
te  para  que  pudiera  usted  emprender  la 
marcha. 

Fed.  Así  fué;  pero .. . 
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CüNC. 


Fed. 

Cono. 
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Conc. 

Fed. 


Conc. 

Feo. 

Sol. 
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Sol. 
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Sol. 

Conc. 


Fed. 


Conc. 
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Conc. 


En  seguida  le  acometieron  á  usteu  unas  lie¬ 
bres  que  le  duraron  tres  semanas.  Yo  me  li¬ 
mité  á  preguntar  por  su  salud  todos  los 
días. 

Efectivamente,  pero... 

Y  cuando  se  puso  usted  bueno  del  todo, 
surgieron  unas  dificultades  en  la  venta  de  la 
última  viña,  que  parecía  ultimada,  y  para 
vencerlas  es  para  lo  que  ha  tenido  usted  que 
demorar  la  partida  tanto  tiempo.  ¿No  es  eso 
lo  que  usted  me  ha  dicho? 

Sí;  eso  he  dicho,  pero... 

Pero,  ¿qué? 

Ya  comprenderá  usted  que  alguna  causa  más 
fuerte  y  más  honda  tiene  que  haber  sido  la 
que  ha  refrenado  mi  ambición,  parándome 
en  seco  en  el  preciso  momento  en  que  me 
disponía  á  conquistar  el  mundo. 

¿El  mundo  nada  menos?  ¡Qué  imaginación 
tan  fogosa!  Y.  .  ¿qué  causa  ha  sido  esa? 

La  ocasión  no  es  oportuna  para  contestar. 
Y,  además...  lo  sabe  usted  demasiado. 

Y  yo. 

¿Ve  usted?  Hasta  Soledad  lo  sabe. 

No  es  extraño,  porque  tengo  el  maestro  en 
casa. 

(Saliendo  por  la  izquierda .)  La  señora  de  Re¬ 
bolledo,  que  si  puede  usted  recibirla. 

¡Doña  Martina  aquí! 

No  podrá  venir  su  marido  y  la  habrá  man¬ 
dado  á  felicitarme  en  su  nombre,  (a  Lorenza.) 
Que  pase.  (Vase Lorenza.  A  Federico.)  Con  que' 
¿se  marcha  usted  decididamente? 

(Después  de  vacilar  un  momento.)  Sí,  SÍ;  decidi¬ 
damente...  porque  acabaría  por  volverme 
loco.  Pero  antes...  necesito  que  me  devuelva 
usted  mis  armas. 

¿Sus  armas?  ¡Ah,  sí!  El  manuscrito  de  la  co¬ 
media,  ¿verdad?  ¿Querrá  usted  creer  que  no 
la  he  leído  todavía? 

¿Que  no?...  ¡Ni  por  curiosidad! 

¿Qué  quiere  usted?  Como  no  podía  suponer 
que  se  fuera  usted  tan  pronto...  Lo  siento  de 


Fed. 

CONC. 


Sol. 


veras,  porque  por  fuerza  ha  de  ser  una  obra 
maravillosa  la  que  ha  escrito  usted  con  el 
alma.  Y  como  yo  no  he  de  estar  en  Madrid 
el  día  que  se  estrene... 

¡Ojalá  pudiera  ser  eso! 

Pero  es  imposible,  porque  tengo  aquí  una 
porción  de  admiradores  mayores  de  edad 
que  se  morirían  de  pena. 

(Este  no  se  marcha  esta  vez  tampoco.  ¡Si  yo 
supiera  trastear  así  á  Antoñito!) 


ESCENA  IV 


DICHOS.— DOÑA  MARTINA 
Por  Ja  izquierda,  con  el  chaleco  y  americana  de  don  Rufino. 

Mart.  Buenos  días  á  todos.  Si  están  ustedes  hablan¬ 
do  algo  de  particular,  esperaré  aquí  dentro . 

Conc.  De  ninguna  manera.  Pase  usted,  señora. 

Justamente  lo  que  estábamos  tratando  no  te¬ 
nía  ninguna  importancia,  ¿Verdad,  Federico? 

Fed.  Es  verdad,  ninguna;  y  además  yo  iba  á  salir 
en  este  momento. 

Conc.  Con  Soledad,  á  quien  me  hará  el  favor  de 
acompañar,  si  no  le  sirve  de  molestia. 

Fed.  Al  contrario;  con  mucho  gusto. 

Sol.  ¡Por  Dios!  ¡Si  no  hace  falta! 

Fed.  ¿Va  usted  á  hacer  un  desaire  á  Conchita  y  á 

mí  otro? 

Sol.  No,  no;  á  ninguno  de  los  dos.  Vamos  cuando 
usted  quiera. 

Mart.  ¡(Qué  fino  se  está  poniendo  el  pueblo!.) 

Conc.  ¡Ah!  que  no  se  la  olvide  á  usted  entrar  en 
la  Santanderina . 

Sol.  Descuide  usted;  cumpliré  el  encargo. 

Conc.  Y  ya  que  van  ustedes  juntos,  entregue  us¬ 
ted  el  algodón  á  Federico,  y  él  me  hará  el 
obsequio  de  traerlo  de  paso  que  viene  á  re¬ 
coger  sus  cuartillas. 

Mart.  ¿El  algodón?  (¡Ya  le  manda  á  la  tienda!) 


Sol.  Pero  puedo  traerlo  yo  misma. 

Conc.  ¡No,  no!;  que  lo  traiga  él.  Es  el  castigo  que  le 
impongo  por  abandonarnos. 

Mart.  ¡Ah!  ¿Pero  se  marcha  otra  vez? 

Fed.  Si,  doña  Martina,  otra  ve¿;  pero  ésta  es  en 
serio. 

Mart.  No;  si  por  mí...  puede  usted  seguir  la  broma 

si  quiere. 

Conc.  Con  que  hasta  luego,  ¿eh? 

Fkd.  Hasta  luego. 

Sol.  Hasta  luego. 

(Vanse  por  el  jardín  Soledad  y  Federico.) 


ESCENA  Y 

CONCHA  y  DOÑA  MARTINA 

Conc.  Siéntese  usted,  señora.  Estaba  aquí  exami¬ 
nando  unas  cartas... 

Mart.  Pues  siga  usted  hasta  que  acabe.  Yo  no  ten¬ 
go  prisa. 

Conc.  Ni  yo  tampoco.  (Se  sientan.)  Con  que  usted 
dirá  á  qué  debo  el  honor  de  esta  visita. 

Mart.  Que  no  esperaba  usted,  de  seguro. 

Conc.  La  verdad,  otro  día  cualquiera  me  hubiera 
llamado  la  atención,  pero  como  hoy  es  mi 
cumpleaños... 

Mart.  ¡Ah!  ¿sí?  pues  que  los  tenga  usted  muy  fe¬ 
lices 

Conc.  Gracias. 

Mart.  Pero,  como  usted  comprenderá,  no  era  á  eso 

á  lo  que  venía,  porque  es  la  primera  noticia 
que  tengo. 

Coñc.  ¿De  qué  se  trata  entonces? 

Mart.  Ya  se  lo  puede  usted  figurar  si  se  fija  en  lo 

que  traigo  en  la  mano. 

Conc.  ¡AL!  no  había  reparado.  ¿Qué  es? 

Mart.  Véase  la  clase. 

Conc.  ¡Ropa  de  caballero! 

Mart.  De  caballero  hasta  cierto  punto,  porque  es 

de  mi  marido.  Como  usted  ve  no  faltan  más 
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qüe  ios  pantalones;  pero  á  esos  ya  los  sacu* 
diré  yo  el  polvo  sin  quitárselos. 

Corve.  Perdone  usted,  doña  Martina,  pero  no  en¬ 
tiendo  una  palabra. 

Mart.  Pues  Jo  va  usted  á  entender  en  seguida, 
¿Sabe  usted  dónde  he  encontrado  esta  ame¬ 
ricana  con  su  clavelito  y  todo?  Pues  á  la  en¬ 
trada  del  jardín  sobre  una  maceta. 

Conc.  ¡Sigo  sin  entenderlo! 

Mart.  Eso  yo  no  lo  entiendo  tampoco.  A  no  ser  que 
tenga  usted  el  capricho  de  que  el  día  de  su 
santo  la  visiten  los  conocidos  en  mangas  de 
camisa. 

Conc.  (Levantándose.)  ¡Señora!  ¿Qué  dice  usted?  ¿Qué 

se  ha  ligurado?  Ahora  mismo  vamos  á  ave¬ 
riguar  qué  embrollo  es  éste. 

Mart.  ¿Qué  va  usted  á  hacer?  Espere  usted  un  mo- 
momento,  no  se  sofoque,  que  yo  estoy  muy 
tranquila. 

Conc.  Es  que  yo  necesito  saber  inmediatamente.. . 

Mart.  ¡Si  lo  sabremos!  ¿No  lo  hemos  de  saber? 

Siéntese  ustéd  donde  estaba  y  lo  que  sea  so¬ 
nará.  ¡Usted  misma  se  va  á  asombrar  de  lo 
que  suena! 

Conc.  (Sentándose  de  nuevo.)  Dice  usted  bien;  ello 
tiene  que  ser  cosa  de  risa.  Adelante. 

Mart.  Mire  usted,  doña  Concha;  ya  habrá  usted 
oído  decir  que  las  de  pueblo  somos  así,  á  la 
pata  la  llana. 

Conc.  Que  es  como  me  gusta  á  mí  la  gente. 

Mart.  Bueno;  pues  usted  me  va  á  dispensar  si  digo 

alguna  tontería,  pero  conste  que  no  es  por 
ofenderla  ni  mucho  menos,  porque  á  estas 
fechas  estoy  convencida  de  que  usted  no  tie¬ 
ne  arte  ni  parte  en  los  enjuagues  de  mi  ma¬ 
rido. 

Conc.  Naturalmente;  ¡no  faltaba  más!  Pero  ¿qué 
enjuagues  son  esos? 

Mart.  Pues...  ya  habrá  usted  observado  que  se  me 
ha  teñido  el  pelo,  que  se  me  pone  rosas  en 
los  ojales  y  que  hasta  ha  encargado  á  Yalla- 
dolid  una  caja  de  jabón  de  olor  que  tira  de 
‘  espaldas. 
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Conc.  ¿De  veras?  ¡Qué  locura! 

Mart.  ¿Y  sabe  usted  por  qué?  Pues  porque  usted  es 
muy  fina  y  muy  amable  y  tiene  muy  buena 
conversación  con  todo  el  mundo,  y  el  muy 
mamarracho  ha  tomado  el  rábano  por  Ls 
hojas  y  estoy  viendo  que  se  me  va  á  gastar 
la  renta  en  perifollos. 

Conc  Haría  un  disparate;  pero  piénselo  usted  bien, 
doña  Martina,  que  no  será  tanto. 

Mart.  ¿Que  no  será?  ¡Pero  señora,  si  ya  es  la  irri¬ 
sión  de  todo  el  pueblo!  Mire  usted:  el  señor 
cura,  en  la  plática  del  domingo,  habló  de  los 
viejos  que  se  pintan,  y  todos  los  fíeles  mira¬ 
ron  en  seguida  á  Rufino,  que  no  tuvo  más  re 
medio  que  ponerse  como  una  amapola.  ¡Na¬ 
turalmente!  ¡Cómo  que  aquí  no  se  ha  pintado 
nadie  más  que  él  desde  que  el  mundo  es 
mundo! 

Conc.  ¡Ah!  Pues  eso  ya  es  grave.  Si  la  Iglesia  toma 
cartas  en  el  asunto...  será  preciso  corregir 
le.  Lo  que  no  se  me  alcanza  es  la  ma¬ 
nera  . 

Mart.  ¡Yaya!  En  cuanto  usted  le  haga  un  desaire 
gordo  ó  le  diga  que  no  vuelva  á  parecer  por 
aquí  con  cualquier  pretexto...  es  seguro  que 
le  vuelven  á  salir  las  canas.  Porque  yo  estoy 
ya  muy  harta  de  predicar  y  de  perseguirle, 
y  un  día  se  me  va  á  subir  la  sangre  á  la 
cabeza  y  le  voy  á  sacar  los  ojos. 

Conc.  ¡Jesús!  ¡qué  atrocidad!  Pero  ¿y  el  pretexto? 

Mart.  Usted  es  lista:  usted  sabe  de  estas  cosas  más 
que  él  y  que  yo  y  que  todos  los  del  pueblo 
juntos.  ¡Ya  encontrará  usted  alguna  dis¬ 
culpa! 

Conc.  ¡Ah!  espere  usted...  ¡la  ropa! 

Mart.  Es  verdad. 

Conc.  Pero  antes  es  preciso  saber  si  no  se  trata 
de  una  broma  que  le  ha  dado  alguien.  Por¬ 
que  yo  le  aseguro  á  usted  que  no  le  he  visto 
en  todo  el  día. 

Mart.  ¿Que  no? 
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üonc.  ¡Ah!  ¿todavía  lo  duda  usted? (Cruzáia  escena  de 
izquierda  á  derecha,  detrás  de  los  cristales  de  la 
galería,  el  propio  don  Rufino,  sin  americana  ni 
chaleco,  y  con  una  regadera  monumental  que  casi 
le  rinde.  Al  ver  á  su  mujer  hace  una  mueca  de  es¬ 
panto  y  desaparece.) 

Mart.  Pues  ahí  le  tiene  usted  luciendo  el  garbo. 

Conc.  ¡Pobrecillo!  Entraba  secretamente  á  cuidar 
las  flores...  Pero,  tiene  usted  razón,  hay  que 
darle  un  susto. 

Mart.  Y  que  sea  gordo,  á  ver  si  se  me  muere. 

CONC.  (Asomándose  á  los  cristales  de  la  galería.)  ¡Señor 

Rebollo!  ¡Chist!  ¡Don  Rufino!  ¡Haga  usted  el 
íavor,  que  soy  yo  quien  le  llama! 

Mart.  (ídem.)  Atrévete,  hombre,  que  no  te  como. 


ESCENA  VI 
DICHOS,  DON  RUFINO 

RüF.  (Asomándose  por  el  fondo  derecha  con  cierta  es¬ 

cama.)  Sí  me  atrevo,  ¡claro  que  me  atrevo!; 
pero  es  que...  no  estoy  presentable. 

Mart.  Anda,  hijo,  anda,  y  déjate  de  cumplidos. 

Puf.  Siquiera  esperen  ustedes  que  recoja  la  ropa. 

Mart.  No;  no  te  molestes,  que  está  aquí.  ¿Para  qué 
estoy  yo  en  el  mundo  si  no  es  para  ser¬ 
virte? 

Ruf.  ¡Ah!  la...  ¿la  has  encontrado? 

Conc.  Vamos,  entre  usted. 

RüF.  (Abriendo  la  puerta  de  cristales.)  Con...  COR  per¬ 

miso.  (Entra.) 

Mart.  Y  no  me  mires  como  si  estuvieras  en  el 
patíbulo,  que  la  que  tiene  que  hablarte  es 
esta  señora . 

Conc.  Sí,  yo.  ¿Cuándo  le  he  autorizado  á  usted  para 
entrar  en  mi  casa  sin  avisarme? 

Ruf.  Nunca.  ¡Créeme,  Martina!  No  me  ha  auto¬ 
rizado  nunca . 

Mart.  Que  no  te  dirijas  á  mí,  que  estoy  aquí  como 
pintada. 
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VA  Concha.)  Bueno,  pues...  verá  usted:  como 
usted  tenía  capricho  de  unos  crisantemos, 
hoy  me  he  tomado  la  libertad  de  traer  una 
planta  y...  vamos,  la  estaba  preparando  para 
darla  una  sorpresa. 

Pues  sí  que  me  ha  sorprendido  tuted,  pero 
faltándome  al  respeto. 

¡Cómo!  ¿que  yo?...  Comprenda  usted... 

Basta.  El  traje  en  que  usted  se  permite  an¬ 
dar  por  mi  casa  revela  una  intimidad  qué 
no  existe.  Ahora,  las  explicaciones  se  las  da 
usted  á  SU  señora...  (Recogiendo  los  papeles.) 
Yo  tengo  que  despachar  estas  cartas.  Beso 
á  usted  la  mano.  (Bien  decía  yo  que  no  me 
iba  á  aburrir  en  el  pueblo.)  Señora...  (Vasé 

por  la  derecha.» 

Anda,  mastuerzo,  ¡para  que  te  tiñas! 
¡Martina!  No  me  faltes. 

Y  ahora...  ¡yo!(Se  dirige  hacia  él  amenazadora. 
El  otro  retrocede.)  No  te  asustes,  hombre,  que 
no  estoy  enfadada. 

¿De  veras? 

De  veras.  Comprendo  que  con  algo  habías  de 
obsequiar  á  doña  Concha  el  día  de  su  santo. 

Y  ¿qué  mejor  regalo  que  unas  flores? 
Naturalmente. 

Y  en  prueba  de  que  ya  no  dudo  de  ti  y  de 
que  estoy  muy  contenta,  te  voy  á  obsequiar 
con  una  sola...  porque  no  tengo  más  á 

mano.  (Quitando  el  clavel  del  ojal  de  la  ameri¬ 
cana  )  Mira,  me  vas  á  hacer  el  favor  de  co¬ 
merte  este  clavelito  en  mi  presencia. 
¡Martina! 

O  te  lo  comes  ó  te  echo  de  cabeza  al  estan¬ 
que.  ¡Eligel 

¡Martina!  ¡Que  estás  abusando  dé  mi  bondad! 
¿Que  no  te  lo  comes?  (Aparece  por  la  izquierda 
don  Pablo.  Se  ha  cubierto  la  cabeza  con  un  bisoñe; 
se  le  nota  más  atildado  en  el  vestir  y  más  afectado 
en  los  modales,  y  trae  también  en  el  ojal  su  flor 
correspondiente.) 
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ESCENA  VIII 


DICHOS  Y  DON  PABLO  por  la  izquierda. 

Pab.  Pero  ¿qué  pasa  aquí?  ¿Qué  paz  del  matri¬ 
monio  es  ésta? 

Makt.  ¡Hombre!  ¡El  otro  esperpento!  ¡Y  también  de 
toda  gala! 

Pab.  ¿Qué  es  eso  de  esperpento? 

Ruf.  Nada;  no  la  haga  usted  caso,  don  Pablo.  Es 
que  el  día  está  de  prueba. 

Mart.  ¡Y  tan  de  pruebal  Como  que  me  parece  que 
hoy  se  les  van  á  acabar  á  ustedes  las  calave¬ 
radas. 

Pab.  Poon  á  poco,  doña  Martina;  yo  no  soy  cala¬ 
vera  . 

Mart.  Ahora  ya  no;  porque  le  ha  crecido  á  usted  el 
pelo  de  repente. 

Pab.  ¡Eh!  ¿Cómo? 

Mart.  No  me  haga  usted  hablar.  Anda,  tú,  vístete 
(Dándole  las  prendas.)  y  da  las  gracias  á  que 
ha  venido  el  maestro,  que  si  no...  ¡vaya  si  te 
bañas! 

Pab.  ¡Cómo!  Pero  ¿iba  usted  á  bañarse? 

Ruf.  No,  hombre,  ¡por  Dios!  Es  que  se  me  había 
descosido  un  poco  la  americana,  y  ésta  ha 
sido  tan  amable... 

Mart.  Que  no  puedo  menos  de  sentarle  las  costu¬ 
ras  Con  que  vámonos,  que  me  corre  prisa. 

(Zarandeándolo.) 

Ruf.  ¿Del  brazo  también? 

Mart.  ¡Quiá,  hijo!  Desde  que  te  has  hecho  elegan¬ 

te  tenemos  que  salir  de  otra  manera.  Ya  ve- 
rás  tú  cómo  salimos. 

Ruf.  Pero,  espera  que  acabe  de  ponerme  .. 

Mart.  Ya  acabarás  por  el  camino.  Don  Pablo,  por 

parte  de  éste  tiene  usted  vía  libre,  y  que  de 
salud  sirva. 

Pab.  No  entiendo.. . 

Ruf.  Es  que  está  loca .  ¿No  ve  usted  que  está  loca? 
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Me  has  dado  una  idea...  Y  mira  tú  por  dónde 
me  ha  dado  la  locura.  (Dándole  un  golpe  en  la 
espalda  y  echándole  al  jardín.) 

¡Martina!  ¡Que  me  sublevo! 

(Llevándoselo  por  delante  á  fuerza  de  golpes.) 

¡Anda,  zoquete,  anda! 

¡Martina!  ¡Socorro!  ¡Martina!  (Vanse.  Sale  Lo¬ 
renza  por  la  izquierda.) 


ESCENA  IX 
DON , PABLO  y  LORENZA 

¡Don  Pablo!  ¿Era  usted  el  que  gritaba? 

¿Yo?  ¡De  ningún  modo!  Era  el  bueno  de  don 
Rufino,  con  quien  su  mujer  ha  hecho  una  de 
las  suyas. 

Ventajas  de  ser  viudo. 

Como  yo,  quieres  decir,  ¿verdad?  Esa  era 
mi  opinión  antes;  que  la  viudez  era  una  de¬ 
licia. 

¿Y  ha  cambiado  usted?  Ya  se  le  conoce. 

¿En  qué? 

En  que  de  pronto  se  ha  puesto  usted  hecho 
un  pollo.  Lo  que  quiere  decir... 

Quiere  decir  lo  que  dijo  el  poeta: 

«Que  el  amor  es  un  himno  permanente 
que  después  que  enmudece  el  que  lo  canta, 
otra  nueva  garganta 
lo  vuelve  á  repetir  eternamente.» 

¡Qué  bonito  es  eso! 

Bonito...  ¡y  verdad!  Cada  día  estoy  más  con¬ 
vencido.  Y  á  propósito,  ¿está  visible  la  seño¬ 
rita? 

Debe  de  estar  enterándose  del  correo.  Ha 
tenido  un  paquete  así  de  cartas.  ¿Quiere  us¬ 
ted  que  pase  recado? 

Sí;  hazme  el  favor.  0  sino,  espera;  desearía 
hacerte  algunas  preguntas. 

Las  que  usted  quiera 


—  52 


■? 

*■ - 


Pab.  ¿Tú  sabes  si  doña  Conchita  ha  decidido  de 
verdad  pasar  en  este  pueblo  el  resto  de  su 
vida? 

Lor.  Eso  dice  ella.  ¿Por  qué  lo  quería  usted  saber? 

Pab.  Porque  si  su  resolución  fuera  firme,  tal  vez 
la  conviniera  un  amparo,  un  apoyo,  un... 

Lor.  Sí;  más  claro,  agua.  Lo  malo  es  una  cosa. 

Pab.  ¿Cuál? 

Lor.  Que  á  la  señorita  no  sé  si  le  gustará  mucho 
que  la  llamen  en  el  pueblo  la  señora  maes¬ 
tra...  Aquí  viene  la  señorita  Soledad.  (Vién- 

dola  venir  por  el  jardín ) 

ESCENA  X 

DICHOS,  SOLEDAD.  En  seguida,  ANTONIO 

Sol.  Ya  me  figuraba  que  estaba  usted  aquí.  En 

casa  podia  haberle  esperado  hasta  la  noche. 

Pab.  Vine  aquí  desde  la  escuela. 

Sol.  (Entra  en  escena.)  ¿A  que  no  sabe  usted  quién 

viene  detrás  de  mí? 

Pab.  No  caigo. 

Sol.  j  Antoñito! 

Pab.  ¡Hombre!  ¿Ha  venido  Antoñito? 

Sol.  Sí;  aparecía  en  la  esquina  cuando  yo  llegaba 
á  la  verja.  ¿Ve  usted  cómo  ha  vuelto? 

Pab.  Me  alegro,  me  alegro  de  haberme  equivoca¬ 
do.  ¡A  ver  si  á  un  tiempo  se  nos  arregla 
todo! 

Lor.  Voy  á  avisar  á  la  señorita.  (Vase  por  la  dere¬ 
cha,  á  tiempo  que  aparece  Antonio  por  la  iz¬ 
quierda.) 

Sol.  ¡Ahí  está! 

Ant.  ¿Se  puede? 

Pab.  ¡No  se  ha  de  poder,  hombre!  ¡Venga  usted 
acá!  (Abrazándole.)  Ya,  ya  sabemos  que  sube 
usted  como  la  espuma. 

Ant.  Sí;  voy  teniendo  suerte.  (Acercándose  á  Sole¬ 
dad  y  saludándola  muy  cariñoso.)  Soledad  ,  no 
sabe  usted  la  satisfacción  que  me  produce  el 
encuentro. 
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Sol.  V  á  mí...  jy  eso  que  es  usted  un  ingrato! 

Ant.  ¿Por  qué?  ¿Porque  cree  usted  que  no  me  he 

acordado  de  ustedes?  ¡Todos  los  días  y  á  to¬ 
das  horas!  Pero  la  labor  dura,  el  ajetreo 
constante...  ¡aquel  hervidero  que  lo  consu¬ 
me  todo!...  Cuando  se  quiere  ir  hacia  arriba, 
ni  un  solo  momento  se  puede  separar  las 
manos  de  la  escala,  porque  en  seguida  caen 
sobre  ella  otras  manos. 

Sol.  ¡Y  qué  triste  debe  de  ser  eso,  sin  amistad  y 
sin  cariño!... 

Ant.  Sin  amistad...  acaso;  pero  sin  cariño,  sin 
amor...  ¿quién  se  lo  ha  dicho  á  usted? 

Pab.  (Procurando  hacerse  el  distraído.)  Y  el  C3S0  es 

que  por  aquí  no  hay  carteles 

Sol.  Usted  mismo  lo  ha  dicho...  y  lo  prueba. 

Ant.  <Muy  meloso.)  Me  ofende  usted  sin  querer, 
Sólita.  ¿Usted  qué  sabe?  ¿Y  si  fuera  el  amor 
el  que  sirve  de  acicate  en  las  horas  de  des¬ 
aliento,  y  de  sostén  en  los  momentos  difí¬ 
ciles? 

Sol  .  ¿De  veras? 

Pab  «Al  pintarte  el  amor  que  por  ti  siento 

suelo  mentir,  pero  no  sé  que  miento  * 
(Habrá  que  cortar  la  conversación,  para  que 
la  pobrecita  no  caiga  de  muy  alto.)  ¡Vaya 
con  Antoñico!  Y...  ¿cómo  es  que  ha  venido 
usted  á  parar  á  esta  casa? 

Ant.  A  buscar  á  Federico.  No  he  podido  encon¬ 
trarle  por  ninguna  parte,  y  en  todas  me  han 
dicho  que  estaría  aquí  seguramente. 

Sol.  Pues  no  tardará  en  venir,  porque  doña  Con¬ 
cha  le  ha  dado  un  encargo. 

Ant.  ¿Un  encargo?  ¿Cuál? 

Sol.  Una  madeja  de  algodón  para  el  encaje  inglés 
que  yo  la  enseño. 

Amt.  ¡Cómo!  ¿Algodón  para  encaje?  ¡Y  le  parecía 
una  fruslería  la  presidencia  del  Consejo  de 
Ministros! 

Pab.  Y...  ¿está  usted  decidido  á  llevárselo  esta 
vez? 

Ant.  Decidido,  pero  falta  que  pueda. 
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Par  Haga  usted  un  poder,  como  dice  el  vulgo, 

porque  á  usted,  que  tiene  talento,  no  se  le 
ocultará  que  su  prolongada  estancia  en  el 
pueblo  le  perjudica  grandemente. 

Sol.  A  él  y  á  mi  tío. 

Pab.  ¡Niña! 

Sol.  Pero  al  menos,  estará  usted  unos  cuantos 

días  con  nosotros. 

Ant.  Imposible;  tengo  que  salir  hoy  mismo.  He 
recorrido  ya  una  porción  de  pueblos;  sólo 
me  falta  hablar  aquí  cuatro  palabras  con  el 
alcalde,  y,  en  seguida,  allá,  á  dar  cuenta  de 
m's  gestiones. 

Pab.  ¿Qué  han  sido  favorables? 

Ant.  Del  todo.  Sacaré  á  mi  candidato  en  las  pró¬ 

ximas  elecciones...  y  me  sacaré  á  mí  mismo 
en  las  siguientes.  Ya  dejo  preparado  el  te¬ 
rreno. 

Sol.  ¡Siempre  lo  mismo!  ¡Siempre  de  prisa! 

Lor.  (Saliendo  por  la  derecha.)  La  señorita  que  no 

sale  porque  no  ha  concluido,  pero  que  pasen 
ustedes. 

Pab.  Sí,  sí;  vamos  allá  ¿Entra  usted,  Antoñito? 

Ant.  Yo  no;  me  entretendría  demasiado.  Volveré 
luego  á  cazar  á  Federico. 

Sol.  Y...  ¿por  qué  no  deja  usted  el  viaje  para  ma¬ 
ñana? 

Ant.  Lo  siento  yo  mucho  más  que  usted,  pero... 
¡es  imposible! 

Sol.  ¡Qué  lástimal  Pero  ¿nos  volveremos  á  ver 
antes  de  la  marcha? 

Ant.  Eso,  seguramente.  (Va**  se  per  la  derecha  Sole¬ 
dad  y  don  Pablo.  Antonio  detiene  á  Lorenza,  que 
va  á  marcharse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XI 
ANTONIO,  LORENZA 

Ant.  Oíga  usted,  joven;  usted  me  va  á  hacer  un 
favor,  ¿verdad? 

Loa.  El  que  usted  pida, 
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Ant.  '  El  que  yo  pida  no,  porque  puedo  pedir  algún 
disparate. 

Loii.  Es  un  decir,  como  usted  comprende. 

Ant.  Bueno,  pues  cuando  venga  el  señorito  Fede¬ 
rico,  á  quien  supongo  que  usted  conoce... 

Lor.  ¡Anda!  De  sobra. 

Ant.  Le  dice  usted  que  espere,  que  vendrá  á  bus¬ 
carle  aqui  su  hermano. 

Lok.  ¡Cómo!  pero  ¿usted  es  hermano  del  señorito 
Federico?  No  se  parecen  ustedes  en  nada. 

Ant.  Absolutamente  en  nada  pero  yo  le  aseguro 
á  usted  que  somos  hermanos.  Con  que...  que 
vuelvo  en  seguida,  ¿eh? 

Lor.  Si,  señor. 

Ant.  ¡Ah!  Si  no  tiene  usted  inconveniente,  yo  de¬ 
searía  saber  una  cosa  de  que  usted  debe  es¬ 
tar  enterada. 

Lor.  Usted  dirá.  (Preguntón  ha  amanecido  el  día.) 

Ant.  ¿Usted  sabe  si  Federico  está  enamorado  de 
doña  Conchita? 

Lor.  Por  lo  menos  lo  parece. 

Ant.  Y  la  señorita  ¿qué? 

Lor.  Pues  á  la  señorita,  como  usted  comprende, 

no  es  tan  fácil  entenderla.  Unas  veces  lo  pa¬ 
rece...  otras  veces  no  lo  parece... 

Ant.  Sí,  vamos;  el  tira  y  afloja,  que  es  lo  más  pe¬ 
ligroso. 

Lor.  Pero  él  se  lo  explicará  á  usted  mejor,  porque 
aquí  viene. 

Ant.  ¡Cuánto  me  alegro! 

Lor.  ¿Quiere  usted  que  avise  á  la  señorita? 

Ant.  No;  no  avise  usted  á  nadie.  (Vase  Lorenza  por 
la  izquierda  y  entra  Federico  por  el  mismo  lado.) 


ESCENA  XII 

ANTONIO,  FEDERICO 

Fed.  ¡Antoñito!  (Se  abrazan.) 

Ant.  ¿No  me  esperabas? 

Fed,  Sí,  aunque  no  tan  pronto.  Pero  ¿cómo  es 
que  estás  aquí,  en  esta  casa? 
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A nt.  Pues  porque,  por  lo  visto,  la  has  tomado 
como  si  fuera  tuya . 

Fed.  ¡Adiós!  Acabas  de  llegar  y  ya  has  hecho  caso 
de  habladurías  de  comadres. 

Ant.  ¿Habladurías,  eh?  Saca  la  madeja. 

Fed.  ¿Cómo  la  madeja? 

Ant.  Sí,  hombre,  sí;  la  madejita  de  algodón  que 
traes  en  el  bolsillo. 

Fed.  ¡Ah!  ¿Te  han  ido  con  el  cuento? 

Ant.  Aunque  no  me  lo  hubiera  dicho  nadie  lo 
habría  adivinado  yo.  Al  hombre  que  está 
preocupado  con  el  encaje  inglés  se  le  conoce 
en  la  cara. 

Fed.  Déjate  de  bromas.  Ya  comprenderás  que  ha 
sido  un  compromiso  ineludible. 

Ant.  No  tienes  que  jurarlo;  todos  esos  compro¬ 
misos  de  la  costura  son  ineludibles.  Lo  que 
siento  es  que  no  te  hayas  atrevido  á  decirme 
la  verdadera  causa  de  tu  estancamiento,  y  te 
me  hayas  puesto  enfermo  tantas  veces.  ¡No 
faltaba  más  sino  que,  por  venir  á  cuidarte, 
me  hubieras  cortado  la  carrera! 

Fed.  Te  equivocas,  porque  te  he  dicho  la  verdad; 

primero  las  intermitentes,  luego  la  escritu¬ 
ra  del  majuelo... 

Ant.  No;  si  de  las  intermitentes  ya  estoy  entera¬ 
do.  Ya  sé  que  unas  veces  la  encuentras 
arisca  y  otras  suave  como  un  guante...  ¡Y 
eso  es  lo  que  te  ha  perdido!  ¿Quieres  que  te 
diga  una  cosa? 

Fed.  ¿Cuál? 

Ant.  Que  si  llegas  á  estar  en  el  pellejo  de  Cristó¬ 
bal  Colón  y  te  encuentras  una  mujer  en  el 
puerto  de  Palos...  á  estas  horas  estaría  sin 
descubrir  América. 

Fed.  ¡No  digas  tonterías! 

Ant.  Sí,  hombre,  sí;  porque  hubieras  ido  dejando 

para  otro  día  el  embarque  y  se  hubiera  har¬ 
tado  Isabel  la  Católica. 

Fed.  Bueno,  ¿quieres  dejar  ese  tono  de  chunga? 

¿O  es  que  no  has  venido  más  que  á  recrimi¬ 
narme  sin  fundamento? 
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Do  ninguna  manera.  Soy  el  hermano  menor 
y  no  tengo  derecho:  he  venido  á  llevarte 
conmigo,  como  te  decía  en  mi  última  carta, 
porque  me  estás  haciendo  quedar  mal  con 
una  porción  de  gente. 

¿Yo?  ¿Por  qué? 

Pues  porque  he  hable  do  de  tí;  porque  te  es¬ 
peran,  y  ya  comprenderás  que  no  es  lo  mis¬ 
mo  enseñar  unas  cuartillas  y  decir:  «esto  es 
lo  que  ha  escrito  un  señorito  de  pueblo», 
que  presentarse  con  un  hombre  y  anunciar: 
«he  aquí  el  genio,  que  viene  á  deslumbrar¬ 
les  á  ustedes  con  sus  resplandores  prodi¬ 
giosos.» 

¡Qué  exageración! 

La  misma  que  tú  empleabas  antes.  Pero  es 
preciso  que  vayas,  que  te  vean,  que  no  des¬ 
canses;...  en  una  palabra,  que  cuides  de  tu 
huerto,  porque  las  puertas  de  la  gloria  tie¬ 
nen  los  goznes  duros,  y  no  sirve  empujar 
por  delegación;  hay  que  arrimar  el  hombro 
personalmente.  Yo  te  aseguro  que,  aunque 
llegaras  á  escribir  aquí  La  vida  es  sueño— 
lo  probable  es  que  tuvieras  que  guardártela. 
¡Qué  verbosidad!  ¡Ya  se  conoce  que  vas  para 
orador  parlamentario! 

Voy...  ¡y  llegaré!  En  cambio  tú  no  irás  á 
ninguna  parte,  porque  se  te  enredarán  los 
pies  en  la  madeja  que  traes  en  el  bolsillo. 
Pues,  bien,  te  equivocas.  Y  la  prueba  la  vas 
á  tener  muy  pronto,  porque,  por  mi  suerte, 
has  llegado  en  el  momento  oportuno. 

¡Ojalá! 

Te  lo  aseguro  formalmente.  Confieso  que  es¬ 
tuve  mucho  tiempo  indeciso,  vacilante;  pero 
ya  empezaba  yo  á  ver  claro  cuando  tú  has 
venido  á  quitarme  la  venda  de  los  ojos. 
Puedes  estar  tranquilo;  forzaré  personal¬ 
mente  las  puertas  de  la  gloria. 

¿Lo  dices  de  veras? 

Tan  de  veras  que  estoy  á  tus  órdenes.  ¿Cuán¬ 
do  nos  vamos? 

Ahora  mismo, 
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Fed  Pues  bien;  ahora  mismo.  Un  minuto  para 
despedirme  y... 

Ant.  ¡No!  Sin  despedirte  siquiera.  También  yo  se 
lo  he  prometido  á  Soledad  y  me  marcho 

Fei>.  Pero,  hombre,  dejar  el  recuerdo  de  una  gro¬ 
sería... 

Ant.  Lo  borras  en  cuanto  llegues  con  una  carta 
llena  de  piropos. 

Fed.  Además,  ya  sabes  que  tengo  que  cumplir  un 
encargo . 

Ant.  ¡Ah!  ¡la  madeja!  ¿Yes  cómo  la  dichosa  made¬ 
ja  es  un  grillete?  Pero  también  vamos  á  rom¬ 
perlo...  (Llamando.)  ¡Muchacha!...  ¡Joven!... 
¿Cómo  se  llama  la  doncella? 

Fed.  ¿Qué  vas  á  hacer?  . 

Ant.  ¿Yo?  Nada.  Tú  eres  el  que  la  va  á  dar  el  al¬ 
godón  para  que  se  lo  entregue  á  su  señora. 
De  ella  es  de  quien  debe  recibirlo,  porque  no 
está  bien  que  tu  mano  esgrima  ora  la  plu¬ 
ma.  ora  la  rueca... 


ESCENA  XIII 

DICHOS.  CONCHA,  que  sale  por  la  derecha. 

Cono .  Federico,  ¿era  usted  el  que  llamaba?  ¡Ah,  ca - 
ballero!... 

Fed.  Yo  no.  (Presentándole  )  Mi  hermano  Antonio. 

Cono.  Ya  tenía  el  gusto  de  conocerle. 

Ant.  Es  verdad;  nos  presentaron  en  la  estación... 
el  día  en  que  perdió  el  tren  Federico . 

Cono  Casi  por  culpa  mía.  Y  á  propósito,  felicito  á 
usted  por  sus  triunfos  en  la  corte. 

Ant.  No  son  míos,  señora,  sino  de  la  casualidad 
y  la  constancia. 

Conc.  Y  como  la  constancia  es  de  usted...  usted  es 
el  que  debe  recibir  los  plácemes. 

Ant.  Gracias...  (¡Yaya  si  la  mujer  es  de  peligro!) 

Conc.  Celebro  la  oportunidad  de  su  llegada,  por- 
hoy  reúno  en  mi  mesa  á  los  buenos  amigos, 
y  espero  que  la  honrarán  ustedes. 
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(Precipitándose  á  contestar.)  Agradecemos  la  in¬ 
vitación,  pero  no  podemos  aceptarla  por¬ 
que...  nos  marchamos  del  pueblo,  señora. 
Ya  me  lo  había  dicho  su  hermano.  Pero... 
¿inmediatamente? 

En  cuanto  yo  haga  una  visita  de  que  no  pue¬ 
do  prescindir.  Cuestión  de  un  cuarto  de 
hora 

Nada  digo  entonces.  Pero  Federico  no  nece¬ 
sita  acompañar  á  usted,  supongo. 

No;  efectivamente. 

Pues  puede  esperarle  á  usted  aquí,  si  no  hay 
ninguna  razón  que  se  lo  impida.  Porque... 
la  verdad:  en  él  esta  marcha  precipitada, 
después  de  tanto  tiempo  de  confianza  y  de 
intimidad...  parece  una  fuga. 

¡Ah,  no!  ¡Eso  no! 

No  aseguro  que  lo  sea,  sino  que  lo  parece. 
Y  cualquiera  diría  que  no  se  va  por  su  pro¬ 
pia  voluntad,  sino  por  miedo. 

¿Miedo?  ¿A  qué? 

¿Qué  sé  yo?  A  que  yo  le  recrimine,  á  que  le 
detenga.. .  Figúrese  usted,  joven,  que  su  se¬ 
ñor  hermano,  después  de  amenizarme  este 
destierro  con  una  amistad  que  ha  llegado  á 
parecer  otra  cosa,  suspendió  hace  tres  ó  cua¬ 
tro  días  sus  visitas,  y  de  pronto  se  me  pre¬ 
senta  para  anunciarme,  sin  más  explicacio¬ 
nes,  que  vamos  á  separarnos  para  siempre. 
¿No  tiene  eso  visos  de  ingratitud  y  de  des¬ 
cortesía,  por  no  decir  algo  más  grave? 
¡Cómo!  pero  ¿de  veras  puede  usted  pensar? 
Tiene  usted  razón;  esperaré  aquí  á  An¬ 
tonio. 

(¡Desdichado!  ¡qué  te  pierdes!) 

(Descuida.) 

En  ese  caso...  volveré  luego  á  recogerle. 

Con  la  seguridad  de  que  he  de  acompañarte. 
Así  lo  espero.  Señora... 

Por  aquí.  La  doncella  le  guiará  hasta  la 
puerta. 

No  es  necesario  .Hasta  luego,  (vase  por  la 
izquierda ) 
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ESCENA.  XIII 

CONCHA,  FEDERICO 

Conc.  Ya  comprenderá  usted  que  la  explicación 
que  he  tenido  que  dar  para  detenerle  no  ha 
sido  más  que  un  pretexto. 

Fed.  Sí,  lo  comprendo,  y  ¿para  qué? 

Conc.  Para  no  ponerle  en  ridículo  delante  de  su 

hermano. 

Fed.  ¿Cómo? 

Cono.  Devolviéndole  estas  cuartillas  en  su  presen¬ 

cia.  Se  burlaría  mucho,  y  con  razón,  si  su¬ 
piera  que  había  usted  caído  en  la  candidez  de 
someter  una  obra  de  arte  al  juicio  de  una 
pobre  mujer  que  no  entiende  jota.  Ahí  tiene 
usted  su  comedia  y  ya  puede  usted  seguirle. 
Todavía  le  alcanza.  (Le  entrega  los  pápeles,  el 
otro  los  recibe  como  un  autómata  y  se  queda  de 
una  pieza,  mientras  Concha  da  media  vuelta  para 
marcharse  por  donde  vino.) 

Fed.  Pero. .  ¡oiga  usted!  ¿De  veras  no  era  más  que 
por  esto  por  lo  que?... 

Conc.  ¿Por  qué  otra  cosa  había  de  ser?  ¡A.y!  es 
verdad,  pero  como  el  otro  asunto  no 
tiene  importancia...  También  quería  saber, 
sin  que  se  enterara  Antonio,  si  había  usted 
cumplido  mi  encargo  en  la  tienda. 

Fed.  Sí.  señora;  aquí  lo  tiene  usted.  (Le  entrega  un 
paquete.) 

Conc.  (Dejándolo  sobre  un  mueble.)  Muchísimas  gra¬ 
cias,  y  buen  viaje.  (Medio  mutis.) 

Fed.  Perdone  usted.  Antes  quisiera  decirla  una 
cosa. 

Conc.  ¿Otro  secreto  como  el  de  antaño? 

Fed.  No;  no  es  lo  mismo. 

Conc.  Pues...  usted  dirá. 

Fed  ¿Querrá  usted  creer  que  la  devolución  de 
este  manuscrito  así,  como  quien  devuelve  el 
saludo,  es  lo  que  más  me  duele? 

Conc.  ¿Por  qué?  ¿No  me  había  usted  dicho  que  le 
entregara  sus  armas? 


Fed. 
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Fed. 
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Fed. 


Sí;  pero...  usted  no  sabe  que  el  desprecio 
que  se  hace  á  una  obra...  se  hace  al  alma  del 
artista...  Wsted  no  demostró  jamás  el  menor 
interés  por  lo  que  yo  hubiera  escrito;  lo  que 
prueba  que  el  que  yo  creí  que  la  inspiraba 
era  falso. 

¡Ah!  ¿y  á  eso  obedecía  talvez  laincomodidad 
que  usted  no  quería  confesarme?  De  modo 
que  si  yo  me  hubiera  apresurado  á  enterar¬ 
me  de  la  comedia,  ¿usted  hubiera  visto  en 
ello  una  prueba  decisiva  de  simpatía  y  de 
amistad? 

Conociendo,  como  conocía  usted,  mi  afán  y 
mis  deseos  ..  ¡de  algo  más  acaso! 

¿Hasta  de  amor? 

Sí,  de  amor;  ya  que  no  quiso  usted  jamás 
demostrármelo  de  otro  modo  claramente. 
¡Qué  lástima!  A  haberlo  sabido... 

¿Qué? 

No  sé,  no  sé.  Lo  hubiera  pensado  seria¬ 
mente.  Pero,  en  fin,  ¿qué  se  le  ha  de  hacer? 
Ya  no  tiene  remedio. 

Claro  que  no  tiene  remedio. 

Porque,  como  le  dije  á  usted  antes,  ni  el 
consuelo  me  queda  de  presenciar  una  repre¬ 
sentación,  á  no  ser  que  la  traiga  por  acá  al¬ 
guna  compañía  déla  legua... 

Pero  ¿es  que  no  saldrá  usted  de  aquí  nunca? 
Nuuca.  El  espejuelo  que  á  usted  le  atrae,  á 
mí  me  rechaza...  Y  así  como  usted  ha  resuel¬ 
to  marcharse,  yo  he  decidido  quedarme  á 
cuidar  mis  haciendas. 

¡Usted! 

No  sola,  naturalmente,  ¿yo  que  entiendo  de 
eso?  Sino  aconsejada  y  defendida  por  un 
hombre  formal,  digno,  respetable,  cariñoso... 
¿Qué  quiere  usted  decir? 

Pues...  eso. .  que  hay  un  hombre  respetable, 
formal  y  digno,  que  me  llevará  al  altar  en 
cuanto  yo  se  lo  indique  discretamente. 
¡Yaya!  Usted  quiere  despedirme  con  una 
broma. 


Conc.  ¡Ah!  ¿me  ofende  usted  dudando/  ¡rúes  va  us¬ 
ted  á  convencerse  en  Seguida!  (Acercándose  á 
la  derecha  y  llamando.)  ¡Soledad!  ¡Don  Pablo! 
Hagan  ustedes  el  favor  de  salir,  que  está  aquí 
Federico  y  quiere  despedirse. 

Fed.  ¡Cómo!  ¿Pero  don  Pablo? 

Conc.  ¡Qué!  ¿no  le  parece  á  usted  buena  proporción 
para  una  mujer  de  mis  condiciones? 

Fed.  (¡Esto  ya  es  demasiado!) 


ESCENA  XIV 

DICHOS,  SOLEDAD,  DON  PABLO,  que  salen  por  la  derecha. 

Pab.  Vaya,  vaya;  con  que  por  fin... 

Fed.  Sí,  señor;  por  fin...  así  parece. 

Pab.  Pues,  mire  usted;  me  alegro  de  que  esta  vez 
vaya  de  veras,  porque  aquí,  en  confianza,  es¬ 
taba  usted  tirando  por  la  ventana  un  porve¬ 
nir  brillante. 

Sol.  ¿Y  Antonio?  ¿No  vendrá  á  despedirse? 

Fed.  Dentro  de  un  momento. 

Sol.  Pero,  ¿tanta  prisa  corre? 

Conc.  Tanta,  que  ni  siquiera  han  querido  quedarse 
á  comer  con  nosotros. 

Pab.  (Aparte á él.)  La  verdad,  yo  creí  que  Con¬ 
chita... 

Fed.  Pues  ya  ve  usted,  es  ella  la  que  acabará  por 
echarme. 

Sol.  (Aparte  á  Concha.)  Pero  ¿de  verdad  le  deja  us¬ 
ted  que  se  vaya? 

Cono  No  sé;  no  lo  he  pensado  todavía.  ¿Y  Anto- 
ñito? 

Sol  .  ¡Ay!  ¡si  pudiera  usted  detenérmele! 

Conc.  ¿Siguió  usted  mis  consejos? 

Sol.  Pues  es  verdad  que  se  me  olvidó,  ¡qué  tonta! 

Conc.  Con  que,  si  ustedes  quieren,  saldremos  por 
el  jardín  y  despediremos  á  Federico  con  toda 
solemnidad  en  la  verja. 

Pab.  Como  usted  disponga. 
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Sí,  sí;  vamos  allá.  Y  de  paso  veremos  la 
planta  de  crisantemos  que  me  ha  regalado 
don  Rufino,  ya  que  el  pobre  no  pudo  darme 
la  sorpresa. 

Estoy  á  sus  órdenes. 

Don  Pablo,  ¿quiere  usted  darme  el  brazo? 

¿No  he  de  querer,  señora?  ¡Si  no  he  soñado 
una  felicidad  más  grande  en  mi  vida! 

(Apoyándose  en  el  brazo  de  don  Pab'o  y  abriendo 
la  puerta  de  la  galería.)  Pues,  andando,  an¬ 
dando. 

(Sin  poderse  contener.)  Un  momento. 

¿Qué  pasa? 

Que...  creo  que  llegan  doña  Martina  y  su 
marido. 

(Soltando  el  brazo  de  don  Pablo  y  volviendo  á  ce¬ 
rrar  la  puerta.)  ¡Cómo!  ¿los  dos  juntos? 

(¡Y  con  la  oportunidad  del  demonio!)  (Apare. 

cen  por  la  puerta  de  la  izquierda,  de  bracero,  don 
Rufino  y  doña  Martina.) 


ESCENA  XV 

DICHOS,  DOÑA  MARTI  - A,  DON  RUFINO 

Sí,  señora,  sí;  los  dos  juntos,  y  como  dos 
tortolitos,  por  añadidura. 

¡Que  sea  enhorabuena,  don  Rufino! 

No  hay  de  qué,  don  Pablo. 

¡Por  lo  visto,  hoy  es  un  gran  día! 

Es  que.,  verá  usté,  señora;  lo  he  pensado 
mejor,  y  como  usted  le  echó  antes  de  mala 
manera,  se  me  figura  que  él  se  había  de  in¬ 
geniar  para  volver  todos  los  días  á  hacer 
las  paces. 

De  seguro. 

Por  eso  hemos  convenido  en  que,  puesto  que 
él  no  lo  puede  remediar  y  tiene  que  venir... 
pues...  para  no  dar  que  hablar  á  la  gente, 
vendrá  siempre  conmigo. 

(No  es  tonta  la  señora  ésta,  no.) 
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Y  así  nos  ahorramos  disgustos  y  usted  esta¬ 
rá  más  entretenida.  Digo,  si  á  usted  no  la 
molesta. 

Al  contrario.  ¡No  sabe  usted  cuánto  me  ale¬ 
gro!  Y,  para  celebrar  tan  acertada  determi¬ 
nación,  hoy  almorzarán  ustedes  conmigo. 
Señora...  Da  las  gracias,  hombre. 

Ya  lo  ha  oído  usted;  muchas  gracias. 

En  cuanto  despidamos  á  este  caballero  nos 
sentaremos  á  la  mesa. 

¡Ah!  es  verdad  que  se  va  el  pollo. 
Efectivamente. 

Se  empeña  en  irse  á  Madrid...  á  pesar  de  mis 
consejos,  porque,  desgraciadamente,  no  hará 
fortuna. 

i A.h!  Usted  supone. 

Más  que  suponer,  estoy  segura.  Para  triunfar 
en  arte,  lo  primero  que  hay  que  tener  es 
alma  de  artista,  y  usted,  aunque  se  íigure 
otra  cosa... 

No  la  tengo. 

Ni  soñarlo  siquiera.  Los  artistas  verdaderos 
se  enamoran  de  sus  creaciones,  aspiran  á 
que  comprenda  sus  bellezas  todo  el  mundo, 
gozan  y  se  recrean  en  el  elogio  y  la  admira¬ 
ción  de  los  profanos.. .  Y  Federico  es  al  re¬ 
vés,  oculta  cuidadosamente  su  tesoro  y  me 
niega  el  placer  de  saborear  anticipadamente 
su  obra  maestra,  á  pesar  del  vivísimo  interés 
con  que  se  lo  suplico. 

¡Cómo!  ¿qué  dice  usted? 

Eso;  que  tengo  un  interés  verdadero  y  pro¬ 
fundo  en  conocer  esa  comedia.  ¿No  me  ha 
entendido  usted  todavía? 

Léalo  usted  en  mis  ojos. 

(A  Soledad  )  ¿Qué  querrá  decir  esto? 

(A  él.)  Que  vaya  usted  perdiendo  las  Fusio¬ 
nes,  tío. 

(A  Rufino.)  Yacomprenderásque  ése  se  queda. 
(A  ella.)  Y  yo  creo  que  nos  debíamos  marchar, 
porque  me  va  á  hacer  daño  la  comida. 

La  leerá  usted  cuando  quiera.  ¡Ahora 
mismo! 
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¿Yo?  ¡Qué  disparate!  Sólo  el  autor  sabe  dar 
el  verdadero  matiz  á  lo  que  escribe...  Quiero 
que  sea  usted  quien  me  la  lea,  pero  más 
adelante,  más  tranquilo;  cuando  pueda  us¬ 
ted  dar  á  cada  frase  la  expresión  necesaria... 
¿Qué  dice  usted? 

Digo...  lo  que  antes  don  Pablo.  ¡Que  no  soñé 
felicidad  más  grande  en  mi  vida!  (Contem¬ 
plándola  embelesado  la  acaricia  instintivamente 
una  mano,  que  ella  le  abandona.  En  este  momento 
aparece  Añtonio  en  la  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  XYI 
DICHOS  y  ANTONIO 

Federico,  cuando  quieras.  Ha  llegado  la 
hora. 

Un  momento.  Necesito  explicarte... 

Basta.  No  tienes  que  explicarme  nada.  Me 
voy  yo  solo.  ¡Ya  se  hartó  Isabel  la  Católica! 
¡Cómo!  Pero  ¿no  puede  usted  esperar  unos 
minutos?  Siquiera  para  saludar  al  preten¬ 
diente  de  Soledad,  que  va  á  llegar  de  un 
momento  á  otro. 

(¡Se  empeñó!) 

¡Soledad!  ¿Qué  dice? 

¡Qué!  Pero...  ¿es  que  Soledad  tiene  un  pre¬ 
tendiente?  < 

¿No  lo  sabia  usted?  El  hijo  del  notario.  No 
se  ha  decidido  nada  todavía,  pero... 

(A  Soledad.)  ¡Y  te  lo  tenias  tan  callado! 

(A  él.)  No  lo  crea  usted,  tío. 

Pues...  no  me  parece  mal  partido...  Es  for¬ 
mal,  trabajador...  Yo  la  aconsejaría  que  se 
decidiera...  ¡La  realidad  desbarata  los  sue¬ 
ños! 

(¡Dios  mío!  ¡Ni  aun  así!) 

Hasta  la  vuelta,  señores.  Un  abrazo,  Fede¬ 
rico.  (Se  abrazan.)  ¡Ah,  hermano,  hermano! 
¡Y  eras  tú  el  que  pretendía  forzar  con  los 
puños  las  puertas  de  la  gloria! 
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Fed.  Y...  ¿quién  te  ha  dicho  á  ti  que  la  gloria  «<i 
es  ésta? 

Pab.  (A  Soledad,  que  gimotea  en  silencio.)  Nada,  que 

no  sabes  detenerle.  Y  en  cambio,  ya  lo  ves; 
doña  Conchita,  que  no  quiere  sujetar  á  na¬ 
die,  nos  sujeta  á  todos. 


TELÓN 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 
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Las  modistillas,  sainete  en  un  acto  y  en  verso. 

El  Grillo,  periódico  semanal,  ídem  íd.  Id. 

La  gente  menuda,  ídem  íd.  íd. 

El  baile  de  máscaras,  Idem  íd.  íd. 

Somatén,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro  Caballero 

La  señó  Condesa,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  puerta  del  Infierno,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maes¬ 
tro  Jiménez. 

La  moral  casera,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  lavandera,  sainete  en  un  acto  y  en  verso. 

Lucifer,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro  Brull. 

La  obra,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  gran  mundo,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro  Brull. 

Paca  la  pantalonera,  sainete  lírico  en  un  acto  y  en  verso,  música  del 
maestro  Brull. 

La  revista  nuera  ó  la  tienda  de  comestibles,  sátira  en  un  acto  en  prosa 
y  verso,  música  de  los  maestros  Chueca  y  Valverde. 

La  clase  baja,  revista  en  un  acto  y  en  verso,  en  colaboración  con  D.  José 
López  Silva,  música  del  maestro  Brull. 

Sociedad  secreta,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con  don 
Carlos  Arniches,  D.  Celso  Lucio  y  D.  Fernando  Manzano,  música  del  maes¬ 
tro  Brull. 

La  baraja  francesa,  sainete  lírico  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maes¬ 
tro  Valverde. 
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La  república  de  Chamba,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del 
maestro  Jiménez. 

Los  pájaros  fritos,  sainete  lírico  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maes¬ 
tro  Valverde. 

La  casa  encantada,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro 
Caballero. 

El  toque  de  rancho,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  de  los  maes¬ 
tros  Marqués  y  Estellés. 

El  ordinario^  de  Tillamojada,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del 
maestro  Valverde,  hijo. 

El  murciélago  alevoso,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración 
con  D.  Luis  Ansorena,  música  del  maestro  Estellés. 

El  ama  de  llaves,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  procesión  cívica,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con 
D  Emilio  Sánchez  Pastor,  música  del  maestro  Marqués. 

> 

El  aquelarre,  zarzuela  de  espectáculo  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  música 
del  maestro  Marqués. 

La  reina  do  la  fiesta,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con 
D.  Emilio  Sánchez  Pastor,  música  del  maestro  Torregrosa. 

Los  Inocentes,  revista  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  en  colaboración  con 
D  .  José  López  Silva,  música  del  maestro  Estellés. 

La  madre  abadesa,  boceto  lírico  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  música  de 
los  maestros  Brully  Torregrosa. 

La  zarzuela  nueva,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maestro 
Torregrosa. 

La  vacante  de  Cañete,  sainete  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con 
D.  Emilio  Sánchez  Pastor. 

Los  altos  hornos,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro  Lope. 

El  beso  de  la  duquesa,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maes¬ 
tro  Chapí. 

Los  mineros,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  delmaestro  Torregrosa. 

La  espuma,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

* 

El  galope  de  los  siglos,  humorada  satírico-fantástica  en  un  acto,  en  prosa 
y  verso,  música  del  maestro  Chapí. 

• 

Ligerita  de  cascos,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro 
Torregrosa. 

Lucha  de  clases,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con 
D.  Joaquín  Abatí,  música  del  maestro  Montero. 

Mangas  verdes,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  de  maestro  Mon¬ 
tesinos, 


El  siglo  XIX,  revista  lírica  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  en  colaboración 
con  D.  José  López  Silva  y  D.  Carlos  Arniches,  música  del  maestro  Montesinos. 

Jaque  á  la  Reina,  zarzuela  en  un  acto  y  prosa,  música  del  maestro 
Montero. 

Don  César  de  Bazán,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro 
Montero. 

Tierra  por  medio,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con 
£>.  Joaquín  Abatí,  música  del  maestro  Chapí. 

Quo  vadls...!,  zarzuela  de  magia  disparatada  en  un  acto,  en  verso  y  prosa, 
música  del  maestro  Chapí. 

Las  caramellas,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maestro  Mo¬ 
rera. 

. .  ,  • 

¡Plus  ultra!  (segunda  parte  de  la  zarzuela  de  magia  disparatada  Quo 
Vadis...?),  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maestro  Chapí. 

La  leyenda  dorada,  revista  fantástica  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  mú¬ 
sica  del  maestro  Chapí. 
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Su  Alteza  Imperial,  zarzuela  en  tres  actos,  en  verso  y  prosa,  música  de 
los  maestros  Vives  y  Morera. 

El  rey  mago,  cuento  para  niños,  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maes¬ 
tro  Chapí. 

La  obra  de  la  temporada,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del 
maestro  Valverde,  hijo. 

El  placer  de  los  dioses,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maes¬ 
tro  Pérez  Soriano. 

El  paraíso  de  los  niños,  zarzuela  fantástica  infantil,  en  un  acto,  prosa  y 
verso,  en  colaboración  con  D.  Carlos  Arniches,  música  del  maestro  Valver¬ 
de,  hijo. 

La  tribu  malaya,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maes¬ 
tro  Vives. 

La  Infanta  de  los  bucles  de  oro,  cuento  infantil,  en  cuatro  cuadros  y  en 
verso,  música  del  maestro  Serrano. 

Los  bárbaros  del  Norte,  zarzuela  fantástica  en  ocho  cuadros,  en  verso  y 
prosa,  música  de  los  maestros  Chapí  y  Valverde. 

Marl-filoria,  boceto  de  comedia  lírica,  en  un  acto  y  en  prosa,  música  de 
los  maestros  Valverde. 

El  carro  de  la  muerte,  zarzuela  fantástica  extravagante,  en  un  acto,  di¬ 
vidido  en  tres  cuadros,  en  prosa,  música  del  maestro  Bañera. 

La  balsa  de  aceite,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maes¬ 
tro  Lleó. 

El  talismán  prodigioso,  zarzuela  fantástica,  en  un  acto,  dividido  en  cinco 
cuadros,  en  verso,  música  del  muestro  Vives 

La  Ilustre  fregona,  zarzuela  fantástica,  en  un  acto,  dividido  en  siete  cua¬ 
dros,  en  prosa,  música  del  maestro  Calleja. 

Las  calderas  de  Pedro  Botero,  zarzuela  fantástica,  en  un  apto,  dividido 
en  siete  cuadros,  música  del  maestro  Chapí. 
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La  moral  en  peligro,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  dos  cuadros,  en 


prosa,  música  del  maestro  Lleó. 


El  diablo  con  faldas,  comedia  con  música  en  un  acto  y  en  prosa,  música 
del  maestro  Ruperto  Cbapí. 

Cabeeitade  pijaro.  cuento  infantil  en  un  acto,  dividido  en  siete  cuadros 
en  prosa. 

El  bebé  de  París,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maestro 
Lleó. 

Faldas  por  medio,  sainete  trágico  en  un  acto  y  en  prosa. 

La  perla  del  harém,  cuento  de  damás,  con  adornos  musicales  del  maestro 
Calleja 

Mano  de  santo,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  cinco  cuadros,  en  prosa 
música  de  Rafael  Calleja. 

Spnsón  j  Dallla,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa, 
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Precio:  1,50  pesetas. 
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